


QUAND J'ETAIS PHOTOGRAPHE

BALZAC ET LE DAGUERREOTYPE

Quand le bruit se répandit que deux inventeurs venaient de réussir a
fixer sur des plagues argentées toute image présentée devant elles, ce
fut une universelle stupéfaction dont nous ne s@ms nous faire
aujourd’hui l'idée, accoutumés que nous sommes depuis nombre
d'années a la photographie et blasés par sa vulgarisation.

Il s'en trouva qui regimbaient jusqu'a se refuser a croire. Phénomeéne
accoutumeé, car nous sommes hargneux de natuvat@ those qui
déconcerte nos idées regues et dérange notre habitugeskhiaion
I'ironie haineuse, kimpatience de tues, comme nous disait I'amie
Sand, se dressenussitdt N'estce pas d'hier méme, la protestation
furibbonde de ce membre de [lInsit invité a la premige
demonstration du phonograpfeAvec quelle indignation le savant
«instituteur» refusa de se pré@&teune seconde de plus a cette
« supercherie deentrilogue», et de quel fracas il sortit, jurant que
I'impertinent mystificateuaurait affaire a lui...

«d Comment» me disait un jour, a smauvaiseheure, Gustave
Doré,d un esprit clair et dgagé pourtant s'il en fitd « comment,
tu ne comprends pas la jouissance qu'on a a découvrir le défaut de la
cuirasse dans un chdf' T a?wr



L'inconnu nous frappe de vertige, et nous chagu&€omme une
insolence, ainsi que le Sublime nous fait toujours l'effet d'une
émeute».’

L'apparition du Daguerréotyp® qui plus légitmement devait
s'‘appeler... Niepcetyg®e ne pouvait donc majuer de déterminer une
émotion considé@ble. Eclatant & I''mprévu, au maximum de piévu,
en dehors de tout ce qui pouvait s'attendre, déroutant tout ce qu'on
croyait connaitre et méme le supposable, la nouvelle découverte se
présentait assurement, com elle reste, la plus extraordinaire dans la
pléiade des inventions qui font déja daira siecle interminé le plus
grand des siecles scienfjfies,d a défaut d'autres vertus.

Telle y apparait en effet la glorieuse hate que le foisonnement des
éclosionssemble se passer méme de l'incubation : I'nypothese sort du
cerveau hmain tout armée, formulée, et l'induction premiére devient
I mm®di at ement | "' Tuvre constitu®e.
vapeur a-elle réduit I'epace, que I'électricité le sppme. Pendant
gue Bourseuld un Francgais, le premier, humble employé des Postes,
0 signale en vigie le téléphone et que le poéte Charles Cros réve le
phonographe, Lissajoux, avec ses ondes sonores, nous fait voir le son
qu'Ader nous transmet hors destpes et qEdison a jamais nous
enregistre 0 Pasteur, rien qu'en regardant d'un peu prés les
helminthes qu'avait devineés Raspail, impose le diagnosticeaouqui
va mettre au panier nos vieux code® Charcot entr'ouvre la
mystérieuse porte du mondgperphysique soupconné par Mesmer, et
toute notre criminalité séculaire s'écrould Marey, qui vient de
surprendre a l'oiseau le secret de l'aéronautigtienrelle par les
graves, indiqgue a 'homme dans les immensités de I'éther le nouveau
domaine quva étre sien des demaid, et, simple fait de plsiologie
pure, l'anesthésie s'éleve, d'une aspiration comme divine, jusqu'a la
miséricorde qui amnistie I'humanité de la douleur physique désormais
abdie... 8 Et c'est cela, oui, tout cela que le bon siear Brunetiére
appelle : da faillite de la Science.»

Nous voici bien au dela méme de l'admirable bilan de Fourcroy, a
I'neure supréme ou le génie de la Patrie en daog@mandait les
découvertesbien loin des Laplace et des Montgolfier, des Lsieo)
desChappe, des Conté, de tods,si loin que, sur cet ensemble des
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manifestations, des explosions presque simultanées de la Science en
notre dixneuvieme siecle, sa symboligue devrdle eaussi, se
transformer © «I'Hercule antique était un hommdans toute la force

de I'age, aux muscles puissants et rebontisercule moderne, c'est

un enfant acoudé sur un levier?

Mais tant de prodiges nouveaux n4atpas a s'effacer devant le
plus sur prenant, le plus troublant de toe®lui qui semt# donner
enfin a I'hnomme le pouvoir de créer, lui aussi, a son tour, en mate
rialisant le spectre impalpable qui s'évanouit dadssapercu sans
laisser une ombre au cristal durair ; un frisson a l'eau du bas$in
L'homme ne putl croire qu'il créait en effet lorsqu'il saisit,
appréhenda, figea l'intangible, gardant la vision fugace, I'éclair, par lui
gravés aujord'hui sur l'airain le plus dut

En somme, Niepce et son fin compeére furent sages d'avoir attendu

pour naitre. L'Eglise se montra toujoptas que froide aux novateurs,

d quand elle ne leur fut pas un peu chaulleet la découverte de

1842 avait des allures suspectes au premier chef. Ce mystere sentait en
diablele sortilege et puait le fagotia rotissoire céleste avait flambe
pour moins.

Rien n'y manquait comme inquiétanhydroscopie, envoltement,
évocations, apparitions. La nuit, chere aux thaumaturges, régnait seule
dans les sombres profondeurs de la chambre noire, lieu d'élection tout
indiqué pour le Prince des Ténebres. Il ne fat@'un rien vraiment
pour de nos filtres faire des philtres.

Il n'est donc pas a s'étonner si tout d'abordnieation elleméme
sembla incertaing elle restait inquiete, comme effarée. Il fallut du
temps pour que I'Animal Universel en prit son patts‘approchat du
Monstre.

Devant le Daguerréotype, ce futdd petit au grand, comme
prononce le dicton populaire, et lignorant ou lillettré n'eurent pas
seuls cette hésition défiante, comme superstitieuse. Plus d'un parmi
les plus beaux espritsisiticette contagion du premier recul.

? Louis de Lucy.



Pour n'en citer que dans les plus hauts, Balzac se sentit lasea |
devant le nouveau prodigeil ne se pouvait défendre d'une
appréhension vague de l'opération Daguerrienne.

Il en avait trouve son explication ailwaille que vaille a cette
heurela, rentrant quelgue peu dans les hypotheses fantastiques a la
Cardan. Je crois me bien rappeler avoir vu sa théorie particuliere
enoc ®e par | ui tout au |l ong dans u
Je n'ai pas loiside I'y rechercher, mais mon souvenir se précise tres
nettement par l'exposé prolixe qu'il m'en fit dans une rencontre et qu'il
me renouvela une autre fois, car il en bl obsédé, dans le petit
appartement tendu de violet qu'il occupait a I'angle ded&ichelieu
et du boulevard cet immeuble, célebre comme s@m de jeu sous la
Restauration, portait encore a cette époque le nom d'hoétel Frascati.

Donc, selon Balzac, chaque corps dans la nature se trouve composé
de séries de spectres, en couchgerosees a l'infini, foliacee en
pellicules infintésimales, dans tous les sens ou l'optique percoit ce
corps.

L'homme a jamais ne pouvant cré@r,c'esta-dire d'une apparition,
de l'impalpable, constituer une chose solide, ourieie faire une
chose d chaque opération Daguerrienne venait donc surprendre, deé
tachait et retenait en se l'appliquant une deslwsidu corps objecté.

De la pour ledit corps, et a chaque opération renouvelée, perte
évidente d'un de ses spectres, @edite d'une part de soessence
constitutive.

Y avaitil perte absolue, définitive, ou cette détigon partielle se
réparaitelle consécutivement dans le mystere d'un renaissement plus
ou moins instantané de la matiére spectrale ? Je suppose bien que
Balzac, une fois partn'était pas homme a g'éter en si bonne roey
et qu'il devait marcher jgs'au bout de son hypothéese. Mais ce
deuxiéme point ne se trouva pas abordé entre nous.

Cette terreur de Balzac devant le Daguep@®®taitelle sincére ou
jouée? Sincere, Balac n'elt eu la que gagner a perdre, ses ampleurs
abdominales et autres lui pegttant de prodiguer ses « sfres » sans
compter. En tout cas elle ne I'empécha pas de poser au moins une fois



pour ce Daguerréotype unique que je possédai aprés Gavariyet Si
ayourd'hui transmis a M. Spoelberg de Lovenjoul.

Prétendre gu'elle fut simulée serait délicat, sans oublier pourtant que
le désir d'étonner fut tres lommgmps le péché courant de nos esprits
d'élite. Telles originalités bien réelles, du plus frafm, semblent si
bien jouir au plaisir de s'affubler paradoxalement devant nous qu'on a
dd trouver une appellation cette maladie du cerveaula posed »
la pose que les romantiques hanchés, poitrinaires, a l'air fatal, ont
transmise parfaitement la mépd'abord sous l'allure naive et brutale
des reéalistes naturstes, puis jusqu'a l@résente raideur, la tenue
corcrete et fermée a triple tour de nos déecadents actuels, idiographes
et nombrilistes@ des pointus plus ennuyeux a eux seuls que tous les
autres esemble, gage éternel de limpérissabilité de Cathos et
Madelon.

Quoi qu'il en fat, Balzac n'eut pas a aller loin pour trouver deux
fideles a sa nouvelle paroisse. De ses proches, Gozlan, en sa prudence
s'en était tout de suite ggrénais le bonGautier et le non moins
excellent Gérard de Nerval embo@et immd@iatement le pas aux
« Spectres>. Toute thése en dehors des vraidamtes ne pouvait
qu'agréer a kimpeccable> Theo, au poete précieux et amant,
bercé dans le yaie de sa somnolea®riertale: I'image de I'homme
est d'ailleurs proscrite aux pays des soleils levéntQuant au doux
Gérard, a jamais monté sur la Chimere, il était cueilli d'avapoear
I'initié d'lsis, l'intime de la reine de Saba et de la duchesse de
Longueville, tout réve arrivait en ami..0 mais tout en caant
spectres, I'un comme l'autre, et sans autres facons, furent des bons
premiers a passer devant notre objectif.

Je ne saurais dire combien de temps le trio cabaliste tint bon devant
I'explication toute pisique du mystere Daguerrien, bientot passée au
domaine banal. Il est a croire qu'il en fut de notre Sanhédrin comme de
toutes choses, et gu'aprés une tres vive agitation premiére, on finit
assez vite par n'en plus parler. Comms dtaient venus, les
« Spectres» devaient partir.

I n'en fut dailleurs plus jaais question dans aucune autre
rencontre ni visite des deux amis a mon atelier.



GAZEBON VENGE

Monsieur,

M. Mauclerc, artiste dramatique, de passage en notre ville, m'a fait
voir ainsi qu'aux haiués de mon établissement son portrait
daguerréotipé (sic) nousl dit par vous a Paris, tandis que lui était
aux EauxBonnes (par le procedé électrique).

Plusieurs personnes qui ignorent les progres de I'électricité se sont
refusées a ajouter foi awaffirmations de M. Mauclerc dont pour ma
part je n'‘ai pas douté un seul instant m'étant un peu occupé de
Daguerréotipe dans un temps.

Je viens donc vous prier monsieur de me tirer mon portrait d'apres
le méme procédeé et de me l'envoyer le plus prompterussible.

Recevant journellement la meilleure société et méme un grand
nombre d'Anglais surtout en hiver, je vous engage a appliquer tous
VOS soins a ce travail, ne pouvant que vous étre favorable, beaucoup
de personnes se proposant de vous €écrire pouriraaussi leur
portrait.

Je le désire tiré en couleur et s'il est possible assis a I'une des tables
de ma grande salle de billards.

J'ai 'honneur de vous saluer.

GAZEBON,
Propriétaire du café du Grantdhéatre,
GrandePlace.
Pau, le 27 aolt 1856.

Au doset sur le corps de lettre, comme on faisait avant l'usage des
enveloppes,d0 avec les timbres de Pau et Paris, plus le timbre
impérial, postalement oblitére



MonsieurNADAR,
Artiste en daguerreotipe,
Rue SainLazare, 113

Paris.

J'avais lu et elu cette lettre cocass@, que je r@roduis ici
textuelle, orthographe et ponctuatién,admirant a I'égal la crédulité
dodue de ce Gazebon et la fourbe du perfide Mauclerc.

« ... m'étant un peu occupé Daguerréotipe dans un tenspavait
de quoi me lesser réveur...

Et, dans un vague souvenir qui venait a se préciser, jarrivais a
retrouver ces deux noms du naif cafetier de Pau et du comédien
mystificateur.

Quelque deux ans auparavant j'avais recu du méme Gazebon, sous
I'instigation et les auspices Eéme Mauclercd déja cette fois €e
passage en notre villed une premiére épitresensationnale.

Il s'agissait d'une atroce pendule en cuivre doré,-d¢Hefi uvr e d
mauvais godt de la Restauration : sujet, Malek Adel sur son coursier.
Ce Malek Adel arabondantd on ne voyait que lui a tout coil, en
était tombé a se voir refuser l'asile par les derniers brocanteurs.

Le Mauclerc «de passageetc. », furetant chez le cafetier et y
rencontrant ce dernier souvenir des littératures de madame Cottin,
I'insidieux Mauclerc s'était exclamé, jurant a l'innocent Gazebon qu'il
tenait la une piéce de premier ordre dans la haute curiosité, citée par
tous les connaisseurs et dont un seul et unique autre exemplaire connu
au monde existait entre mes maids. Sur qua il avait facilement
incité sa victime choisie a m'écrire bien vite et a s'entendre avec moi
d pour maintenir les prix.

Je m'étais abstenu de répondre, et cette premiere tentative de
Mauclerc n'ayant pas été suivie d'effet en ce qui était de moi, il
revenait a la charge, posant derechef sur moi son Gazebon.

Va pour Gazebon, qui « recoit journellement la société et méme un
grand nombre d'Aglais ; »d mais moi, pourquoi cette obstination,
cet acharnement a me précisement choisir et poursuivre comme vas
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d'élection, a m'imposda complicité de tels méfaisd Mauclerc,
« artistedramatque, de passage en notre vibegue me veutu ?

Sans me laisser toucher par une préférence si marquée pour ma
collaboration, préférence que je veux croire flatteusdadpart de ce
Mauclerc, je ne me trouvai pas davantage cette seconde fois en gout
de lui donner la réplique.

Je laissai Mauclerc tourner tout seul a regarder fuser son pétard et le
brave Gazebon attendre son portrait « tiré en couleur etsassst
possibledans sa salle de billard» au pluriel.

Mais cette derniere lettre demandait a étre gardée comme specimen,
et, tel un collectionneur pique un papillon rare, je lui donnai place
dans le carton spécial.

Il n'est pas désagréable et il est Iégitimex derniers jours d'une
carriere longue et suffisamment remplie, d'avoir recu et de se relire
des épitres comme cel@.

Seulement, qui m'edt dit que quinze ou vingt ans apres le bon
Gazebon trouverait son vengeur et que...

Mais n'anticipons pas sur légénements...

*

* %

Connaissexous rien de meilleur que les quelquestants de repos
avant le repas du soir, apres une longue journée de tPaaihssé du
it des avant l'aube par les préoccupations de son labeur, I'hnomme ne
s'est plus arrété d'mget de penser. Il a donné de lui tout ce qu'l
pouvait donner, sans compter, luttant contre liguiatde plus en plus
accablante

Je tomber ai ce Ssoir comme un b1l

C'est I'neure douce par excellence ou, récompenseé de sondravalil
notre grad bienfait humair® par son travail méme et tout a |w
méme enfin rendu, il s'étend longuement avec délice sur le siege
d'éledion, récapitulant le fruit de sa journée d'efforts...

Oui, mais notre grande porte fermée, la petite reste entr'ouverte
toujours, et si notre bonne chance doit étre aujourd’hui compléte, il
nous arrivera bien, pour quelque bonne causerie bien intime, ré
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confortante, ou la discussion détestable ne slansgamais
d'intervenir, 'un de ceux que nous aimons@assus tous etugnous
aiment,0 un des quelques que notre penseée toujours suit comme leu
pensée est avec nous toujoursccords parfaits, communions
cimentées jusqu'au dela de I'heurend®e par les longues annees
d'affection et d'estime... Justement m'était échwan&tla I'un des
plus chers et des meilleurs, I'ame la plus haute avec l'esprit le plus
alerte et le plus clair, I'un des plus brillants fleurets cités de la
conversation parisienne, mon excellerérddd de Paged et quelle
bonne bavette bien intime aftait en train de tailler, oubliant loin
deriere fatigues et tout le rested lorsqu'on nous annonce un
visiteur:

d Je n'y suis pasQu'on me laisse tranquille

d C'est que celdlia est déja venu trois fois samsus trouver, et il
vient de nous dirggue, si vous ne pouviez encore le recevoir, Il
reviendrait. || a absolument besoin de vous parler.

0 Qui estce?

0 Je ne saisun tout jeune homme qui a l'air d'un ouvriér,nu-
téte et en blouse blanche.

0 Laissele monter... intervient le bonérald qui a déja flairé @
je le comais! 8 ) quelque peu de bien a faire...

0 Aye !ll... 0 Faites monter.

Apparait le jeune homme en blouse blanche et téte nue.

I commence par s'excuser s§k présente en tenue de travail
occupé tout le jour, il A pu, sous peine de ne plus me rencontrer,
rentrer s'habiller chez smere avec laquelle il demeure sur les
hauteurs de Clignancourt.

Vingt ans, peuétre et au plus, le regard droit et net, le maintien
réservé, modeste mais assuré. La parole remarquatildatde n'a
rien de l'accent trainard des Hasds parigens. Ensemble trés
sympathique prototype du bon ouvrier francais, intelligent, rapide,
débrouillard.
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Apres ses excuses et remerciements, il m'a déja exposé que malgré
I'absolu besoin qu'il avaite me voir, il aurait petétre hésité pourtant
a me déanger s'il ne se trouvait déja quelque peecamoi en pays de
connaissancesa mere, dont il me dit et répete le petit nom, avait servi
a Lyon ma mere a laquelle elle gardait le meilleur souvehgncore
il avait travaillé pendant pres de deux ans chez Léopold Leclanché,
fils d'un de mes vieux amis, le traducteur des Mémoires de Cellini.

d ... celui, monsieur, que vous aviez bap#sgouchotd il riait
des Dbon ciur e n!ehgeunsus avens eudecnalheura n t
de perdre avant son fils une bien grande perte encore, celle
monsieur, pour moi et pour tousar M. Léopold avait encore devant
lui plus d'une invetion peutétre plus précieuse méme que sa pile
éledrique, et il availa bonté de me témoigner de t@rét, beaucoup
d'interét.d J'ai bien perdu en lui.

0 Alors, vous étes ouvrier électricien ?

d Oui, monsieur. J'ai toujours eu beaucoup de golt pour mon
méier et tout ce qui s'y rattach@hysique, chimie, calcul. Jeigaous
les soirs aux cours des mairies ou bien je lis les ouvrages, les comptes
rendus spéciaux : c'est mon grand, mon seul plaisir. Je ne sais rien ou
presque rien, mais je me tiens au courant de ce que les autres savent.
Aussi je m'attache a passer pauis les ateliers ou on apprend quelgque
chose : c'est ainsi qu'aprées avoir travailléliit mois danga maison
Breguet, j'ai quitté ce n'est plus la que de la fabrication d'atelier et
c'est le laboratoire qui m'attire. J'ai été employé chez monsieuvd
lorsqu'il s'occupait de son vélocipede électrique, rue de Valois, avec le
moteur double. J'ai travaill@ je voulais tout conaitre, tout voirg
chez monsieur Froment pour ses horloges, chez monsieur Marcel
Deprez aux mieurs genérateurs et a fartssmission des forces, une
grande chose qui n'a galit son dernier mot, monsieud ensuite
avec monsieur Ader pour son téléphone...

d Ah!vousconnaissez aussi monsieur A@er

d Oh! oui, monsieur ; un bien excellent hommej en sait long et
qui en aura long a nous dire un jOuEt avec ca, modeste, trop
modestd

d C'estvrai.

d Vous le connaissez aussi ®...N'estce pas, monsieur, que je ne
me trompe pa8 d Enfin, j'ai méme eu la chance d'étre accepte par
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monsieurCaselli aux recherches det@égraphie autogphique. C'est
la surtout...

0 Mais quel age averous donc?

0 Hé ! monsieur, je vais avoir mes vingt ans.

0 Vous ne paraisgeméme pas cel& Mais, voyons vous étes
ouvrier électricien, vous étes diaux certainement intelligentvous
avez connu mes amis « Farouchot », mon ami Adeus avez éte ici
et la: bien! 8 Mais ce n'est pas seulemamia que vous étes venu
me dire?

Ici, un temps de silencé& Le jeune homme est hésitant, timide,
embarrass@ Enfin, par un tres vibie effort:

d Monsieur Nadar, je ne me permettrai pas de vous dire pour quels
motifs cest vers vous que je Suis venuourquoi c'est vers vous, vous
seul, que je devais verdr et j'y serais revenu tant que je n'asifau
parvenir a vous approcheje ne trouve rien de bas comme la flatterie
et je ne vodrais pas vous sembler un flatteur...

Je dus, a cet endroit, froncer le sourcil eutl gen apercevoir

d Avant tout, monsieur, je vous supplie de ne pas me prendre pour
un orgueilleux, ce@e je mai aucune raison d'étranais ce que je suis
venu vous exposer est tellement... extraordinaire ntelie en dehors,
méme pour vous, de tout ce qui est reconnu admis, classé, catalogué,
gue je dois avdrtout vous adresser une priereelle de vouloir Bn
m'accorder de ne pas me juger au premier mot comme un fou ou un
impudentd de m'écouter, de m'entendre sans vous récrier...

0 Allez!

0 Et je dois aussi vous demander, messieurs, de ne pas me faire
I'hnonneur de me prendre pour un inventeur. Je neguim jeune
homme, fort ignorant, et ce n'est pas du tout une découverte que j'ai la
prétention de vous apporter. Ce n'est qu'une simple trouvaille, un
hasard, une rencontre de lahimire.d Vous serez du reste surpris de
la simplicité, de la banalitéle la chose je parle de ma trauaille en
elleméme, au point de vue scientifigue, non quant a ses
conséguences. J'y ai été tout natudeiment amené par les dernieres
expériences paliées sur la photophonie. Je me suis dit : si Issgltdts
obtenuspar MM. Graham Bell et Summer Tainter ont établi que tous
les corps peuvent rendre $ensous l'action déa lumiere pourquoi
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nous réuserionsnous a accepter de la lumiere atdme ce que nous
offre la lumiere?
o0 Et?..

Ici, nouveau silece: & puis, avec résolution, le reghplus encore
bien en face

0 Monsieur, admettriezous, seulement pour un instant, comme
par hypothese, que si, par impidde @ mais ce n'est pas a moi de
rappeler, surtou vous, gqu'en dehors des mathématiquages) le
grand Arago n'acceptait pas Imot. impossibled ), si donc un
modele, un sujet quelconque, étant dans cette piece ou nous nous
trouvons en ce moment, par exempfe, et d'autre part, votre
opérateur avec son objectif dans son laboratoire, seit @age, soit a
tout autre étage amessus ou adessous, c'estdire absolument
séparé, isolé de ce modele qu'il ignore, qu'il ne saurait voir, qu'il n'a
méme pas vugd et il n'a nul besoin de le voi admettriezvous
qgue, si un cliché pouvait étrei,icdevant vous, obtenu dans ces
conditions strictes de ségrégation, l'opération ainsi exécutée a breve
distance pat étre reproduite avec quelque chandestances plus
considérabled ?...

De Pages s'était levé comme si le jeune électricieait'tauche de
son fil...

Pour moi, quelgque peu suffoqué, comme on pgieseaminais mon
interlocuteur. son clair regard de brave garcon restait droit braqué sur
le mien.

0 Et alors, monsieur, je suis venu a vous pour vous demander une
grace,0 une gracegui n'est rien pour vous, qui est tout pour moi
uniguement, simplement de vouloir bien me permettre de faire
exécuter chez vous, devant vous, par un de vasiguiesd dans les
conditions d'isolement indiquées ou que vous indiquerez-naume,
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0 avectel modele gu'il vous plaira choisi®, un cliché, ne fGte
gu'un seul clicheé, qui suffira a démontrer si ce que j'avance est ou nhon
possible.d Naturellenent je n'ai, moi, ni appareil, ni produits
photograhiques, et ce n'est d'ailleurs pas de ce maie affaire.

» C'est la tout ce que j'avais a vous demander, monsieur, et vous
voyez que le derangement que je viens solliciter de vous n'est pas bien
grand. Quant a ma besogne, a moi, &k vous dérangera pas
davantage je ne tiens pas beaucoup de plaet je ne vous
encombrerai pas avec les onze cents grammes que peése, sur mes
genoux, mon petit nteur Griscom, et qui me suffisent.

» Et je vous serai tres reconnaissant, car ce sera un grand honneur
pour moi d'avoir été écouté dans une maison commétta.d Je ne
parle pas des résultats au point de vue des profits pécuniaires qui me
touchent moins que le reste. Les yeux fermés, je me mets ici en vos
mainsd que je connais.

Je n'avais point bronché.

L'ami de Pages, suragité, cherchait mes yetrague j'évitais les
siens, me faisant force signes que je ne voulais voir. Trop
évidemment, il me trouvait froidd N'y pouvant plus tenir, il
intervint:

d Ainsi, vous dites qu'a toutes distances et hors de vue, vous
espéerez exécuter des clicls

0 Jen'espére pas exécuter, monsiejexécute.

d Mais je ne saurais trop vous le redire et vous le verrez de: reste
je ne suis pas umnventeur, je n'ai rien inventéjai seulement
rencontré. Je n'ai eu la qu'urebipetit mérite, s'il y en a urcelui de
supprimer. 8 Vous vous rappelez, monsieur Nadar, que vous avez
écrit, en parlant de la premiére roue a pattesla locomotive de
Stephenson «Ce qui fait le premier obstacle a la plupart des
manifestations nouvelles de I'esprit humain, c'est que naesdons
presque constamment du composé au simple.

d Etil cite ses classiqués. me dit de Pages en riant.

d J'ai simplifie, voila toutd Seulement... seulgent, messieurs, je
vous dois un aveu... Mon devoir est de vous dire...

o 2.
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0 ... de vousavertir que j'ai déja tenté une priere expérience)
experience que, sur votre accuell, je dois regretter aujourd'hui, car elle
a été publiqued Je dois méme avoir sur moi le journal qui en rend
compte...

I mit la main a sa poche, puis, avec une &gitacroissante, il
fouilla successivement ses autres poches

0 Ah! mon Dieu! je l'aurai laissé a l'ateliét!l... Puis, tout
heureux

d Non!d Levoicil...

Il déploya et me tendit la feuilld un Courrier quelconque ou
Echo de la Banlieue

En téte @s « Faits divers » nous lisons, de P agué,s , b
I'épaule contre la mienne

c Une exp®rience des plus curi
deux heures de l'aprasidi, a la Mairie de Montmartre. Un tout jeune
homme, presque un enfant, M. M..., avait obtenu de la Mairie
l'autorisaion nécessaire pour ses premiers essais publics de
photographie électrique a toutes distances,-a‘dge le modele hors
de la vue du praticien. L'inventeur avait affirmeé que, de katre, il
exécuterait des clichés de Deulil, prées Montmorency.

» M. le maire de Montmartre, plusieurs Conke municipaux
assistaient a I'expérience, ainsi que des personnes habitant Deuil et qui
devaient indiquer les points a reproduire.

» Plusieurs clichés ont été coup sur coup obtenus, et chacun
reconnaissait les sgereproduits, exécutés immédiatement sur la
demande. Maisons, arbres, personnages se détachaient avec une
netteté parfaite.

» On a chaudement félicité le jeune inventeur. C'était un véritable
enthousiasme auquel il tachait de se dérober avec une modsstie g
rehaussait encore l'intérét de cette découverte vraimgabedinaire,
dont les conséquences apparaissies a présent incalculables.

*

* %

Nous relisions encore cet extraordinaire récit...
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Ahuris, on I'e(t été a moins.

De fait, pourtant, eta veille méme, nous sortions de I'Exposition
d'électricité, tout éblouis, aveuglés encore de ses miracles, troublés
Sous cette puissance mystérieuse par nous domestiquée deésormais et
accour ant ) notr e appel avant n
s'appelant lle-méme pour nos moindres usages ou caprices, toujours
la invisible et présente comme quelque serviteur diabolique...

Nous venions de la voir, celle qu'on ne voit pas, accomplir toutes les
fonctions, exécuter tous les offices, réaliser aussitot formuleés o
seulement congus tous les desiderata de notre imaginative, attendant,
soumise et préte, nos ordres a venir. Cet agentpimgsant autant
gu'impeccable, ce domté&gue sans pareil sous toutes ses livrées
comme sous tous ses noms : télégraphe, polysqupmophone,
phonographe, phonautographe, télélogue, téléphone, topophone,
spectrophone, microphone, sphygmographe, pyrophone, etc., etc.,
nous l'avions vu sdevant, véhiculant pour nous les fardeaux,

poussant nos bateaux, nadeségicnear s,
régions et nous en gardarmie varietur le son jusque dans ses

modulations les moins pere pt i bl es, ' ®cri van:
autrement | oin que | a port®e de
burinant, d®capant , tahtderpaufstitréglant g e n
notre montr e, " appelant | es pomp
et |l es terrassiers avant | a crue
soit en veillant comme sentinelle, soit en nous précisant la vitesse de
nos projectiesoe en f ai sant sauter | es fo
chirurgien | a ball e damst nehadsr e
chevaux | anc®s ou nos | ocomoti ve:c

labourant notre sol, blutant notre blé, bonifiant et vieillissanenan,

nous abattant le gibier, controlant nos caissiers en méme temps qu'il
garde nos c achansmése nos bores tdépwéan de’tricher
dans leurs votes en attendant que nous en obtenionshan@dénie

qui nous fabriquera enfin des représems qui ne nous fraudent en

rien; ' ouvrier de premier ordre en
faire, tour a tour ou simultanément comme on veut, fort de la Halle,
facteur, lampiste, graveur, labewur, médecin, artilleur, comptable,
archiviste, s@ur de long, remplacant militaire, ténor etgest de

ville...
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Au fait, pourquoi pas photographe, ce Maitre Jacques univérsel,
et méme photographe a distarrce

Et le bon Herald, né pour étre a jamais croyamec tout son esprit
si fin, si délied (comme notre brave LatotBaintYbars, avant nous
parti...)0 Hérald me reprochait, me rentrait ma résistance muette, de
son regard illuminé devant tous les infinis de cette voie nouvelle qui
s'ouvrait devant nous...

Eh ! oui, certes, je cédais, jeusse ddija fois cedé si..0 si je
n‘avais été impérativement arrété par une hallucination singuliére...

*

* %

Comme dans les phénomenes fantasmagoriques et sous |'obsession
de certains cas de double vue, il me semblait que les traits de mon
digne Hxrald et lIhométe visage du jeune ouvrier se mélaient, se fon
daient en je ne sais quel masque meéphistophélique ou m'apparaissait
une figure inquiétante que je n‘avais jamais vue ej@geconnaissais
tout de suite d Mauclerc, le captieux Mauclerc,de pasage en
notre ville», me tendant narquoisement son image électrique, du pays
d'Henri IV...

d et je me semblais, moi, étre Gazeboui, GGazebon [uméme,
Gazebon 4e Gobeur...0 et je me voyais attendant de Nadar a Paris
dans mon café du Gratichéatre &au, morportrait «par le preaédé
électrique» et pour tuer le tempsid la, veisant un bock & «la
meilleure société, méme a des Angladisassis, s'il est possde, dans
ma salle de billards;

d0 et «tiré en couleus !...

Et cependantque le bon jeune homme attendait une réponse,
silencieux, ses yeux toujours fixés sur les miens, l'ardent de Pages
continuait a pétiller.

0 Eh bien, Nadar, tu ne dis rién

0 Que veuxtu que je dis€
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0 Mais que risquetu ? Et que t'importe un cliché erup ou en
moins? Que te demandsl, en somme?

Ici, le jeune homme, avec une tristesse résignée dans son demi
sourire :

d Oh! non, ce n'est pas celde comprends bien, moi, ce qui arréte
monsieur Nadar.d Et pourtant quand il aura vu, de ses yeuxgue
ce fantbme n'est rien, moins que rien...

0 Mettez que je ne m'arréte pa8 comment disposeremus ici
VoS conducteur?

d Vous allez cette fois reculer bien autrement encore, monéieur.
Et, pourtant, je ne puis pas, en conscience, je ne pumMopadlire ce
qui n'est point..d Monsieur, je n'ai pas besoin de fils.

0 Par exemplé!!

d Non, monsieurd et je ne suis pas un original, car ce n'est pas
d'hier mais dés 1838, je crois, doinheil avait deja remplacé son fil
de retour par le sol luméme pris comme conducteur, et Bourbouze
constate les courants telluriques avec le galveetee.0 Mais la voie
était d'ailleurs depuis lobgmps indiquée par les premieres
expériences de la Société Royale de Londres, quand Watson,
Cavendish et un trasme dont le nom m'échapp@& (ah! & Martin
Folkes! d ) prirent la Tamise comme cduacteur, non dans son
courant, mais dans sa trasée,0 et quand ils augmenterent méme le
trajet en ajoutant a la largeur du fleuve une bande de terrain
expéerience quiut répétée plus tard avec le courant voltaigueMais
n'estil pas reconnu aujourd’hui que l'airJméme est conducte@rd
Pourquoi donc ce qui nous #tacquis depuis 1747, en doritas
nous aujourdhui, aprés plus d'un siécle, et pourquoi Ssenmurs
assez ennemis de nene&mes pour reculer a nous en seidr Enfin
le photophone, ce miroir qui vibre a toutes distances sous l'action de la
parole, ce miracle n'efit pas obtenu sans fil3 Il est vrai que le
sélénium qui nous le pdoit attendaitdepuis 1817, quand Berzelius le
trouva, que nous voulussions bien prendre la peine dmefiter.o
Mais c'est toujours ainsi que vous l'avez di : «l'esprit humain
procede du composé au simple..0 Les fils m'étant inutiles,
monsieur, j'ai supprimies fils.

D'ahuri, je passais abasourdi...
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Mais la partie était enlevé®, et notre jeune homme l'avait déja
senti, car pour tout a fait s'assurer qu'il tenait ville gagnée en y
plantant son drapeau, il ajouta, plus familier et avec un sourire bon
enfant:

0 Et a présent me permetteaus, monsieur Nadar, de vous
exprimer ma surprise d'avoir rencontré une telle résistance chez un
homme connu pour tant d'initiatives divess chez celui qud le
premier! d trente ans avant que personne Yy songeat, predisait
expliquait et méme baptisait BhonographeCar c'est bien en 1856,
dans un journal qui s'appelaitMusée Francainglais que vous...

d Bon, bon... Assel

d ... chez vous qui obteniez sous terre le premier cliché aux
lumieres artificielles et ausde premier cliché de la nacelle d'un
aerostat 8 vous qui en 1863 avez si bien donné du pied dans la
chimére des ballons prétendus dirigeables et qui proclamiez des lors le
principe exclusif, accepté de tousjaud'hui, des appareils plus
denses quedir pour la navigation aérienne.. vous qui...

0 Grace!...d Venez quand vous voudrez.

d Ah! merci, monsieut!!

0 Etquand venerous? demande de Pages arrivé a I'ébullition.

0 Monsieur, si ca ne dérange rien, je viendrai le 16 courant, a
I'heureque monsieur Nadar voudra bien me désigner.

Mais Herald:

0 Le 16 !... Mas nous ne sommes qu'ati4

Pourquoi perdre ces douze jo@rdPourquoi pas plus t@t. o
demain,d aujourd'’hui méme...

d Monsieur, excusemoi; je ne puis avant le 16.

0 Pourgwi ?

Mais le jeune homme est déja vers la porteclgiant pour prendre
congé. De Pages l'arréte par la manche de sa blouse.

d Enfin, pourquoi un tel retard

0 Pardonnezanoi, monsiar, si je ne puis vous répondree sont
des motifs sans intérét auguout personnel€ Je viendrai le 16.

0 Mais quels motifs possibles pour retarder de douze jours une
démonstration dsi grande impdance pour vou3

d Je ne puis que vous le répéter, monsieur : ceci est personnel et
personne n'a ay intervenir.
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Mais ce Pages ne se tient pas pour battu et il ne lachera pas prise. |l
pousse, il presse de telle vigueur que le jeune homme, réduit hors de
ses dernieres défenses, va fléchir... De Pages suielsasfargments
de persuasion

0 Voyons, de vous a nousd bien entre nous,d quel
empéchement ?...

d Mon Dieu, monsieur, vous insistez tellement que jaurais
mauvaise grace a me refuser davantage a tant de bienveiléance.
Puisque vous le voulez, nous ne sommes que le 4, et je dois attendre
jusgu'au 13, jour de n# paye a l'atelier...

d ...pour?...

0 ... pour une ou deux petites emplettes dalpits nécessaires a
mon expeériencej'ai use, dnanche dernier a Montmartre, le reste de
mes tres petites munitions. La dépense est irf@gte, quarante
francs a pme: mais vous comprenes, vous sentez, j'en suis sdr,
gue je tiens ° crméme.de | es fourni

d Nous y voila arrive$ penseje.

Et c'est moli, cette fois, qui cherche le regard de de Pagebdlais
rien n'échappe a celui qui guette : le jewuvrier se retourne vers
Herald et, suffquant, avec une larme qui tremble au bout de ses cils :

o Lalll... Vous voyez, monsiedr.. J'en étais sdr Monsieur
Nadara sur moi une pensée nvaise!... Et pourtant liméme m'est
témoin que je ne voulairien dire de ce qui me regardait senlais
vous avez tellement insisté que je vous ai cédé et que maintenant on
peut me prendre ici pour un intrigant, un misérable mendiant...

Il faut I'apaiser, le consoler, le rassured...J'y aide Heraldd et
fin finale le jeune homme empodes deux louis) mais combien il
a fallu le prien...

Il viendra demain matin, a dix heurés,dix heuregrécises

Le voila parti.

Comme je ne dis rien
d Alors ???... me dit Herald.
d Alors va pour deux louis !..
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0 Comment, tu peux croire que tout cela n'était qu'un jeu, que ce
garcon est un fourbe, qu'il néendra pas demaip

0 ... et ce n'est vraiment pas ché&r Remarque a quel point notre
jeune artiste a été correct dans toute sa procédarel'entree,
modeste, réervée, la tenue conformetout cela parfaif o
I'engagement des préliminaires sentimenteurs, les deux vieilles
mamans évoquées$, (ce qui ne rate jamaisvois Dennery vois
Coppeéd...) d l'exorde insinuant tiré de la personne de l'oratéur
la seérie volubile des faits et dates, invérifiables sur la minute,
tourbillonnant a vous éblouir comme boules agjen 0 les
compliments, un peu gros, mais c¢a passe toujodrs et pour
atteindre cet ensemble de perfection, médite quelles prépayrafimais
entrainement 8 Et si jeune encored Croismoi: il y a la un
ministre de l'avenir pour notre Rdpigue maquignonne et méme
conservatrice.

d Mais ces noms d'amis qu'il te cit&it

0 Renseignements quelconques, obtenus plus que facilement du
premier venu qui se sera trouvé dminutes a c6té de moi ou de
guelgu'un me connaant.

o0 Et l'article du journaP

0 Comment, c'est toi, mon Hérald, qui en as tant connu, de
journaux, toi qui as été le véritable, ltial créateur ddPetit Journalet
de ses quatre nmlibns de lecteurs d'aujourd’hud, c'est toi qui te
laisses prendre a un falivers glissé dans I'un des deux premiers et
derniers numéros d'un éphémere quelconque par la complaisance, ou
0 qui sait? d la complicité d'un camarade de langmosition? Tu
Crois aux journaux, toi qui en as faiFautil qu'avec tant d'esprit tu
sois resté un brave homrhe 8 Mais non, tout ceci n'est rien ou peu
de chose, et ce qu'il nous faut admirer avant tout, c'est moins encore
I'intelligence dépenséa tout cet acquis pseudaientifigue que la
fa-on de s'en servir, S i habil emé
prestdigitation. Nous avons rencontré la un exécutant de premiére
marque et je suis satisfait vraiment d'avoir fait la connaissance de cet
homme fort Il ira loin!.. Oui & et je suis difficile!l & c'est un joli
travail, puisque tu m'as vu consentir Amaéme a me laisser mordre.

Estu content, Mauclertet ton hideux sourire...
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d Mais, mon ami, comment pedn admettre tant de préeparations,
tout cet effort, pour abouta quoi? d au chétif résultat de deux louis
illi cites!

0 Pardon, pardohd Tu as ici raison quant a ce chiffre deux
nous valions mieux que cela et il p@it nous ertirer au moins cing
preuve qu'il n‘est meilleur cheval qui ne bronaheMais t'imagines
tu que c'est pour moi, pour moi tout seul, pour une seule et unique
représentation toute cette maclioa de mise en scene qui a di
demander le trail de tant d'études et de répéetitidn€a ne serait
vraiment pas payed Non: ce que cet aimable garcon nous a ici
servi, selon [l'endroit, il le deébite successivement a tous les
photographes de la nme, Paris, banlieue, départements, étranger,
assasonnant la sauce de son entrée et son boniment selon la situation,
le godt et I'estomac de chacun, car il n'en sera des plus humbles pour
lesquels il ne cuisined Et comme aucun des élus, des pégies
qu'il favorise l'un apres l'autre de I'honneur tgaitrticulier de sa
confidence et de l'inopiné bienfait des bénéfices futurs a partager
jusgu'a l'incalculable, comme aucun ne s'avisera d'aller se vanter a son
voisin d'avoir été mis dedans, chacun lui gardant le secret du
complice, la mine est ip&isabé: il y a donc la vraiment ce gues
gens pratiques appellent ure affaire>. & Et c'est toute la
philosophie de l'aventure.

Apres un silence

0 Reste la Question, reprit de Pag&sEn résumé, toi qui laisses
si complaisamment (ce que je blame) répékevant toi le mot favori
de notre tres charant mais abominable ami G...0« Tout est
possible, méme Dieu» d tu te refuses donc absolument a admettre a
jamais la possibilité de photographier un modéle hors de 1& vue

0 Je trouverais aussi téméraide nier que d'affirmer je reste
flottant, tout comme mon vieil ami Babinet échappant a la querelle
gue lui poussait Biot. L'athée niait ce Dieu, dont tu viens de parler,
avec une insistance sirfaonde que Babinet, pour clorecd Alors
vous étes biewertain qu'il n‘existe pads Eh bien, mon ami, vous étes
enore plus sperstitieux que mai je n'en sais rien du tout.d Et
mon opinion ne pouvant étre ici que d'unéeuatres relative, je m'en
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tiendrai pour conclure, en mon innocence, a cette aqarele du
méme Biot, si profonde, santielle,d ['éternelle parole

«0 Rien de plus facile que ce qui s'est fait hiegiren de plus
difficile que ce qui se fera demain.

P-S. 8 Lorsque nous écrivions ces lignes, nous ne supposions
guére que la qguwdion technique qui S'y trouve imaginativement
indiquée allait aussitot étre abordée i@ment, par notre éminent
correspondant et ami M. le docteur Ed. Liesegang, de Vienne.

Voir, a ce sujet, le trés curieux article traduit Bhitish journal of
Phaography, 8 lequel finalement conspue Mauclerc a la plus grande
gloire de Gazebongéhabilité..d Pendstoi, Nadar!

ReP-S.0 ... Et de ce matin méme, avec la déive télégraphie
sans fils de Maoni, que ne pouvoAsous révet...

Marseille, juin 189.
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L'AVEUGLE PRINCESSE

0 Madame Ratazzi est ven@edisje en regardant la liste des
séances inscrites pour ce jdar

d Non, monsieur.

d Je vois la : Princesse de Solfhs

0 Oui, monsieur, mais ce n'est pas madaméa®za . c'est la
princesse de Solsn, stur du roi de Hanovr e
venus euxmémes la recommandeteur mere est aveugle. Les deux
jeunes gens sont charmantds regrettaient bien de ne pas vous
rencontrer. lls ont dit que leur falle vous connaissait et qu'eux
mMémes s'étaient autfeis trouveés bien pres de vous connaitre aussi.

Autrefois, en effet...

Dans ces souvenirs personnels, il serait impossible d'exclure le
« moi » détestable. Il est méme mal coode de le réduire.

Encore aije a m'excuser d'abord s'il nfeut prendre ici par le plus
long et rappeler une vieille histoire ignorée de la génération présente
et qui a eu d'ailleurs, depuis 1863, tout le temps de se faire oublier de
tous, malgré son fracas d'alors.

Dans mes premiéres ascensions en eud® la photographie
aérostatique, si difficile alors et dont ils savent tous jouer comme ils
veulent aujourd’hui que la voie est déblay@&ee n'avais pu manquer,
comme chacun en l'air et méme a terre, d'étietsg de I'éternel réve
humain: & la navgation aerienne.
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Quelques descentes un peu vives ou, par tottt yent frais, ma
nacelle d'osier brisait arbres et murs, m'avaient bien vite donné la a
réfléchir.

«0 Si je ne puis seulement arréter mon ballon sous cette brise
insignifiante, ou la moidre vitesse acquise tord mes ancres, rompt
mes cables, et me traine a travers téutma prétention de le diriger
contre les courants serait donc plus qu'impertie».

De ce premier constat si simple, tout un emudaient logique
d'autres observationsion moins décisives avaitléterminé ma
conclusion:

«@ L'aérostatd et ce nom qu'il recut a son li@me semblait lui
limiter son unique destiné® ), I'aérostat a jamais ne saurait étre nef.
Né bouée, il crevera bouéd. La direction des ballons est une
chimére »

D'autre part pourtant je me disais que 'hnomme a le droit d'aller a sa
volonté dans l'aird puisque lI'animal y v&

Je considérai alors que l'oiseau et l'insecte qui vole ne se dirigent
dans l'air qu'a la premiére,sdlue conditiord'étre précisément tout le
contraire du ballon & en effet, ils ne s'enlevent pas, comme le
ballon, par une simple différence de pesanteur spécifique et, tout au
contraire du ballon, tandis que l'air presse sur le ballon, eux s'appuient
sur l'air. Sans qui ils ne voleraient.

Ces excellents professeurs, dés que je leur eus prété attention,
m'apprirent bientot que le vol geeement dit, I'automotion aérienne ne
peut étre que dynamique, meécanique, avec concordance d'autres
composantes, statique, etc.

Placenette étant faite enfin de la fausse piste sur laquelle, malgré la
lamentable et dérisoire série de ses déconvenues sjifidimme ne

3l est vraiment impossible de ne pas exprimer ici une question
Combien d'années se sont écoulées depuis le jour ol le ballon de I'Ecole de
Meudonalla, sans dire gare un beau matin, chez son voisin, Chaville, je crois, et
en revint aussi vite, profitant en toute hate de l'embellie d'une accalmie de
quelques minutes, c'eatdire remportant la victoire sur I'enneabisent ?
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se lassaitde toujours revenir depuis la sublime et décee
découverte des Montgolfieril fallait donc, comme I'hmi opathie
vis-avis des allopathes, renverser la proposition pour dégager le
probleme et le poser enfin dans son veritable terme, absolu, exclusif

ETRE PLUS DENSES PLUS LOURD QUE L'AIRd POUR
COMMANDER A L'AIR & c'esta-dire comme partout, en toutes
choses: 8 Etre le plus fort pour ne pas étre battu

*

* *

C'était quelque chosece n'était rien.

Rien qu'une formuled qui la realiserai?

Pas moi, certes, qui ne tiens aucune des vertus de l'ingénieur, qui ne
pus jamais me décider a bteu les |lgarithmes, nativement rétif a
I'A+B, et a qui de tous temps on reprocha surtout de ne savoir
seulement compter.

Mais qui nous donnera raison de ce grand inconnu, lequel de nous
degagera cette révolution gigantesque qui bouleversera de fond en

Ce fut alors que, pour leonfusion de notre pays et de l'intellect humain, un
Ministre de I'Instruction ou plutét de I'lgnorance publique osa proférer en plein
Institut 8 (Babinet étant mort, Barrai hors mis et Marey pas encdre)es
paroles qui demeurent, scandaleuses, en pgoarde son rapport

« Gloire a l'armée francaise qWIENT DE DECOUVRIRIa diredion des

Assurément@ et qui y contredirai? & assurément sur cette découverte la
plus extraordinaire comme la plus féconde des trouvailles humainess jam
prédestiné, l'admirable inventeur ne se fat lassé d'affirmer et réaffirmer encore la
gloire de sa conquéte, de réduire a néant toute incrédulité, tout doute, par une
succession continue de voyages aériens, quotidiennement accomplis, avec jours,
heues et itinéraires d'aller et retour annonces, proclamés a l'avance.

Or combien de fois, depuis l'affirmation si solennelle du ministre H. M.,
I'Ecole de Meudon-&elle renouvelé seuteent son saut de puce sur Chaville et
retour?

d Et combien depuis taotannées successives a colte, combien colte encore
chaque année a notre budget déja si lourd I'éléve stérile de pmssens
volants» & qui ne volent pas et qui ne sauraient voler jarfais
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comble § réfléchisezy un instantd ) toutes les conditions de nos
existences presente®, devant laquelle vont s'effacer toutes les
découvertes dont I'humanité s'enorguenlit

D'autre part, cette gloire de dedieu ne serd-elle pas trop lourde
pour un seuP

Devant une thése aussi complexe, ou tant de nos connaissances sont
participantes, ne fallait pas faire appel a tous lehercheurs, a tous
les croyant®

Alors, avec un ami cher que j'ai depuis perdu, l'excellent de La
Landelle, et Ponton d'Amecadurféru de la folie parallele d
sapientem stultitian® ), je créai uneSociété d'Encouragement pour
la navigation aérienne par les appareils exclusivem@&itusS
LOURDS QUE L'AIR 8 et du méme coup, sans plus compter, je
fondai notre journal spéci8héronaute

Il nous en vint de tous co6tés, inventeurs, méuans, algébristes,
physiciens, chimistes et autrés, des corps d'officiers du génie et de
la marine, des mines, des écoles spéciales supérieured, &tous
nous comptions presque immeédiatement six centshaue vendredi
soir ces fideles se réunissaient, discutant théories et plans présentés.

Mais la encore, discuter n'était rien : il fallait des essais, des essais a
I'infini, en cette science de Yrese, tout entiere a creér. Il fallait
de l'argent, baucoup d'argent.

Ou le prendré...

Je n'ai jamais eu d'autre fortune que mon travail, et du
gouvernement d'alors, je ne voulais abswat rien accepterd
malgré un bon vouloir que je dois aujourd'hui reconnaitre, bon vouloir
remaguablement persistadevant mon redu

En résumé, je me trouvais seul a encourager ma Sociéte
d'encouragemend C'était insuffisant.

*

* %

J'eus alors l'idée de demander le trésor qu'il nous fallait, précisement
a cette aérostation que je voulais exctude je construsis a grands
frais un aéramt de dimmensions inconnues jusdage cubant ses
6,000 metres de gaz, et enlevant avec le poids de son énorme matériel
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jusqu'a 43 soldats d'artitie (ce qu'il fit) sur la platdorme de sa
nacelle a deux éetages.

Les ascensns de ce ballon monstre par l'univers entier devaient
emplir la caisse de notre Association et chaque capitale, chaque
grande ville payeraient leur part de la rancon de la future navigation
aérienne.

Et en effet, Paris d'abord par deux fois, puis Brugelleyon,
Amsterdam bonderent a I'envi les enceinteSGédant

Je ne m'étais donc pas trom@é que sur le point essentiel ou
fourcha le singe de Florian : j'avaistdé d'allumer ma lanterne, c'est
a-dire que je n'aais pas su organiser mes controlesdes cetaines
de mille francs n'affluérent que pour s'évanouir...

Et de ce grand effort il ne résulta rién qu'une rude lutte de dix
années d'angoisses et d'efforts pour honorablement tout payes,
qui fut fait enfin!

d Mais ceci n'intéresse que moi

*

* *

Il doit sembler que je m'éloigne de plus en plus de la princesse de
Hanovre en ce moment méme ou je vais a elle a toutes voiles.

Mais que puige contre tant de souvenirs, et teut quand je me
retrouve devant la grande causda ou je ne narréterais plus !...

*

* %

Donc a la seconde ascension du Géant, part@hdumpsde-Mars a
sept heur es du soir, nNous t ombi
d'équipiers, le lendemain matin a huit heures dans le Hanovre, ou nous
étions trainés pendant semules en trente minuted, a peu pres la
vitesse réglementaire des trains rapides. Imaginez que vous faites ainsi
vos sept lieues en une dehaure, remorqué derriere I'express, dans
un panier au bout d'une cord@, et voyez la danse... Il n'y eut
pourtantpas de morts 8 seulement un bras cassé pour l'un, une
jambe fracturée avec quelques autres luxations pourdmet, la bien
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chére compagneud avait trop bravement voulu suivre son mari
partout», selon la parole des Codes, fut meurtrie cruellendentes
autres pasagers en furent quittes pour des contusions ou injures
insignifiantes.

On nous transporta assez péniblement sur la ville de Hanovre dont
nous n'étions pas loin et on nous installa, un peu trop
somptueusement, au premier étage du Grédidl, retenu pour notre
petit monded par l'ordre du Réi

Du Palais comme de I'Ambassade de France, je ne saurais dire
guelle sollicitude et quelles bontés. Fleurs et fruits étaient, matin et
Soir, envoyés a ma pauvre blessée par la Reimgie je devaisetroun
ver a Paris quelques années plus tard éplorée, folle de toutes les
douleurs, aupres du lit de mort de son ep@uxpus deux reduits par
leur frere Prussien dans un hotel meublé de la rue de Presbourg...

Deux fois par jour, sans avoir jamais manquie aide de camp du
Roi venait prendre de nos nouvelles.

Cet aide de camp était un véritable géant, dont la carrure
apparaissait plus formidable encore sous son uniforme blanc.

J'eus tout loisir, dans les heures gu'il passait a mon chevet, de
constater ge cette magnifique ceasse de guerre recelait une
intelligence remarqudement affinée, développée par une éducation
scientifique des plus compléetes. Inutile d'ajouter que la manifeste

* Ces dépenses, comme toutes autres et celle du train spiemigié pour
nous sans que nous l'eussions demandé, furent soldées par nous jusqu'au dernier
silbergrosche® ce que le Rocertainementgnora.d Par nous fut également
payé le service médical, sauf Adss/is de I'excellent docteur Muller qui déclina
tous honoraires et recut quelques jours aprés, de notre gouvernement d'alors, le
ruban de la Légion d'honneur. J'ai conservé tous mes regus, montant ensemble a
guelque6,000 francs (je dix six mille francs) pour notre s€jour d'une semaine...
transports, indemités pour dommages, etc.

Ceci pour réponse en cette occasion aux journaux prussiens qui, rancuniers de
mes ballongoste du siege et sur un mien article quelconque ou je ne
manifestais pas de tendresse pour I'Allemagne, n'hésiterent pas alors pendant
toue une semai ne, en ¢ hi &idaplusodigusegpouwr us er
moi, des perversions humaines.

29



évidence de notre « plus lourd que l'air » avait vite conquis la un
adepte de plus a notre &été d'Encouragement.

Cet officier se nommait le comte de Wedel.

Je ne l'avais plus revu depuis le Hanovre.

Mais un jour parcourant les journaux, je tombai aux nouvelles
étrangéres sur son nom.

Avec chagrin je lus que le comte &éedel venait de quitter le
service de la personne du Roi et méme le pays Hanovrien,
immeédiatement ags un duel des plus malheureukavait tué roide
d'une balle un Du® dont le nom se perdait pour moi dans les
désinence$urg, steinou berg, usuellesaux vieilles familles des pays
Allemands....

Mais enfin, de tout ce passeé, nous voici donc arrives au présent

On vient d'annoncer la princesse de Solms. Entre sa fille et son fils
qui la guident et soutiennent, les yeux clos, souriardeaan d'elle,
elle s'avance de ce pas glissant et prudent particulier auglaseu

Ce regard absent, c'est le méme que chez le Roi son frére, frappé de
cécité pareille, sans que j'aie pu connaitre si cette dualité était
congénitale.d Mais le Roi, lui, n'avaait pas, et on se rappelle
I'innocente supercherie de la grosse jumelle dont il affectait de se
savir frequemment a notre Opéra.

Ainsi que sa siur et comme pour
son ange gardien, la princesse Frédérique, sa fillengue quitta
jamais d'un pas, jusqu'a la mp&t perfections accomplies, ces deux
Antigones, et, I'une comme l'autre, se refusant obstinément au mariage
dans le pieux, jaloux égoisme du dévouement filial....

La Pincesse aveugle était installéles o@rations du laboratoire se
poursuivaient.

D'une pose a l'autre, je venais m'asseoir entre les deux jeunes gens
qui m'avaient d'abord gagné par leur aisance familiére et cordiale, plus
sympdhiques encore tous deux qu'on ne me les avaibrases.o
Leur regard ne quittait pas la maman qu'ils semblaient couver...
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lls me rappelaient tous les détails de leursseois, de notre séjour
a Hanovre leurs visites sans fin a la nacelle et a I'aérostat, remisés en
lambeaux, leur curiosité de tous les incidemsidtre catastrophe, leur
bonne entente aux jeux avec mon fils alors enfant plus jeune qu'eux,
gu'on nous avait amené aussitot de Paris sur la nouvelle de l'accident
et que la Reine envoyait du Palais cheratfeaque matin. lls ne se
lassaient de m'terroger, de s'enquérir de ce que j'avais pu tenter
depuis, de ce que je comptais faire.

Et tout en répondant a leurs questions, dans cette conversation
rompue, hachée par les nécessités de mon travail, je leur demandais de
mon cOté des renseignements suraiest points qui étaient restés
alors inexpliqgués pour moi, sur mon lit de blesdé.Du fond de
I'atelier, et bien qu'éloignée de nous, la maman prenait quelque part a
la conversation dans les intervalles de pose.

Une derniere fois, revenant m'asseoie@gux, au moment de se
quitter:

0 Et a propos, veuillez donc me donner desvedlas d'un tres
charmant homme auquel j'ai gardé le meilleur souvenir, et dont je n'ai
pas entendparler depuis son duel terriblé le comte de Weddl...

*

* *

La foudre entre nous trois éclatant n'elt pasdwuidb commotion
pareille....

Les deux jeunes gens, comme électriquement, avaient jailli debout,
tous deux tendi) penchés vers un point uniquieur mere,d pales
comme suaires, la respiration suspendde.pendantgue la main de
la jeune fille s'était levée vers ma bouche comme pour la clore, et que
le jeune homme m'avaiy rapide, strident, comme suffoquE,
murmure;

d Silencelll... J'étais resté muet, sans rien comprendre...

Mais déja les deux jeunes gens venaide se teurner l'un vers
l'autre, le regard dans le regadd et quelles profondeurs dans les
penséesdans I'ame de ce regdr@ tout émus, bouleversés encore,
mais avec un immense soupir de dégagement...

La maman n'avait rien entendu, souriantedors....
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Et alors contre mon oreille) bien bas, tout basy) le jeune
homme me souffle :

d L'homme que le Comte de Wedel a tué il y a deux ans était notre
frere, I'ainé.

»On a pu cacher cette catastrophe a notre mere, grace a sa cécité.
Mais avec la cimcidence de la doarition du Comte, nous avons
toujours tremblé, nous tremblons encore, toujours, a la possibilité de
guelque rapprochement....

» Jusqu'ici, pour notre meére, depuis ces deux années, notre frere est
en grand voyage, autour du monde.

» Tous les quinze jours, nous lisons a maman son courrier, toujours
avidement attendu 8 les lettres quiL lui adresse® et que nous
®cri vons, ma siTur et moi

» Elle attend ainsi le retour, comptant les jours....

» Un mot de plu® et vous pouviez noustaer...

*

* %

Dérisoire fragilité de nos destinées humaineses pieuses et
longues ruses disposées, dmnées, poursuivies par la plus tendre
amour, tous ces saints subterfuges, toute cette ferveur haletante,
déjoués, subitement, tragiguement angattut a I'heured tout ce
doux espoir tendrement aspiré par l'une, tout cet apaisement de
consolation pour les autres, tout cela s'écroulant, s'effondrant d'un
coup pour s'engloutir irrémissiblement dans le plus effroyable des
désespoirs, celui qu'on mensole pas, devant lequel il n‘est plus de
parole humaine.d sur I'éventualité d'un seul mot tombé au hasard,
par le passage fortuit dans un atelier de photographe, en pays
étranger....

J'en étouffe encore, chaque fois que je me rappelle.
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PHOTOGRAPHE HOMICIDE

Une petite boutique de pharmacien, au riche quartier de la
Madeleine, improvisée en angle aigu dans le ratage d'une fausse coupe
d'architecte ou arctuc, et beaucoup plus exigué qu'on ne les choisit
généralement pour ce négoce.

Du premier cop. d*' 171 | | c hi c mentmessortie, la i n s |
boutique. Les « @pobts » ne s'y renouvellent pasn sent gqu'ils en ont
désappris le chemipour avoir perdu la foi. La spécialité» est née
trop maligne pour, s'étant laissé faire, se laisser refagrgaelu qui a
survécu dans les montres est décoloré, défraichi, anémié, si espacé que
ca semble avoir froid. L'achalandage a peu pres-nog'en acheve.

Plus un chat, comme on dit : & peine,-paparla, 'événement d'une
petite bonne, débarquée toupexs de la velille et qui, hon encore au
courant du quartier, dans sa candeur a mis la main sur le bec de cane
de la prte de malheur. La miseted Bien tenu dailleurs, ce trou
découragé tout le peu qui s'y trouve est strictement en placeiamn
possble, ayant eu, héldde temps d'étre essuyé deux fois.

Au comptoir, une femmed Qu'estce gu'elles viennent faire, ces
femmes,aux comptoirs des phaaciens? Voulezvous vous B aller
de la! Pas votre plack.. 8 La femmejeune, pas laide sans étre
pré&cisement jolie, d ce que les connaisseurs dénomnt
«intéressante : brune, pale, fausse maigre, I'orbite embitumé, avant
I'age lassée de tout et de rien, exhalant de la semelle au chignon
l'implacable, I'immortel et mortel ennui.

Désespérément, cane hier, comme demain, elle est penchée sur le
creux romarfeuilleton de la veille, pareil au roman de l'avaaille,
le méme que le roman d'apm@smain. C'est la ce que chaque jour, du
soir au matin, dénuée d'aliment autre, c'est la tout ce qu'elleebEiu
sa vie passe ainsi, braguée sur ce vide... Deux enfants, deux petites
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filles, survenues sans perdre une seconde, n'‘ont rien changé a cela,
parties tout droit chez la nourrice.

Et le pharmacie? 8 Le pharmacien n'est pas la. Le pharmacien
n'‘est jama la. Le pharmacien est aux courses, dont un gouvernement
de tolérance nous accorda le bienfait quotidéengu, s'il n'y est, il y
roule sur lI'un de ces chars empostillonnés et a cing chevaux par
lesquels s'entassent des figures naivement cupides daulpiags,
pigeonneaux et anciens pigeons promus émouch&tsou bien le
pharmacien est chez l'huissier pour demandéu temps», & ou
encore a la brasserie, laniere de I'escompteur louche...

*

* *

De cette boutique ou on ne vend pas et ou il nlgraa vendre, de
ce comptoir qui n'a d'argent ni a recevoir ni a rendre, de ce pharmacien
bookmaker et de cette femme | amen
se mettre ailleurs pour lire ses mauvais romangexplication?

Elle est simple.

L'homme et la feame nous viennent comme tant dfeat d'un
département quelconqueceuxci, du fond de I'Aveyron. L'homme,
fils de paysans, a fait cahataha ses études au séminaire. L'ambitieux
amour de la mére et du pere a subi, a cherché, inventé les privations
derniges, héroiques, pour pousser au dela du souffle, pousser plus
loin, pousser encore le fils qui est leur orgueil et dont ils edtenleur
gloire: il sera médecih & Quant au cadet, ce second venu n'a été
pesé bon qu'a faire un artisan. Cédéyien réhté plus obtus encore et
que l'étude sommaire n'a méme pas aidé a dégrossir, on l'a mis
plombier,d dans le zinc et la eouveture», & et c¢a suffit, I'ainé
ayant, comme on dit, tout pris pour lui.

Pourtant notre glorieux n'a pleharrer de ses dernieesamens
repoussé sur son troisieme assaut, il a di se replier. Il ne grossira pas
la bande suspecte, grouillante aux-tmwls, des docteurs d'aventure
sans clients esans avoird en avonsious vud & médecins des
guatriemes pages et des édicules isipaux, praticiens a tout faire y
conpris la politique maquignonne, ou, comme le jeune Lebiez, le
dépecage des vieilles femmes en petits morceauiotre homme
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s'est rabattu sur la pmaacie et il a été recu tout justan peu plus et
ca allait dépass la hauteur de son génie.

Alors il a fait pendant deux ande<potard», passant d'une officine
a l'autre, sur Rodez d'abord, puis ailleurs dans le départeritis
Rodez n'est padaris, le Paris des réves, etpotarder» ou
« potassep ne réaliseien. Il faut étre établi, ganté, acher ou créer
un fonds. Avec qud? Ambition mange scrupule, toujours et surtout
pour les surclassés. L'unique procédé connu en l'espece est de
surprendre une dot quelconque qui permette de passer aux exercices
sub®quents, de décrocher cette dot d'abord n'importe ou ni comment,
comme il suffit d'une peur et d'une course au dénicheur de casquettes
par la devanture du chapelier.

Notre lourdaud sans le sou n'a pu compter sur sa bonne mine pour
entrainer les Cydalises l@ritage. L'esprit étroit et obscur, I'ame
médiocre se lisent sur ce front bas ou la tignasse drue desnend
auvent jusque sur les épais sourcils : front ¢ghake, de mandrill au
plus, fournissant bien juste la place pour une maigre idée a la ésis. L
petits yeux vrillés, comme sanglants, fuient sous la broussaille, et par
le profil bestial, I'analogie passionnelle pikte tout de suite la
mélancolique taciturnité du blaireau. Encore ce gracieux -taiste
obstinément muet, toujour8. Hé! que pourait-il nous dire?

Comment, en quelle rencontre, par quelles fortuites coincidentes cet
animal peu attractif et aphond-d trouvé a coté de lui, sous sa main
et du couvent sortie tout a point la veille, la jeunle &l sac qui lui est
nécessair@ Parquelles combinaisons des siens, quelle stratégie de
mines et manigances, quels envoltements, la banddeepiarvenue
a capter le sac tout modeste qu'il soit, et cette fille si dressée d'avance
gu'elle fat a tout accepter de la vie gqu'elle ignore, nfapas a elle
I'ombre de volonté, attréion ou répulsiond soumse, inerte comme
cire a modele? & Et c'est «une demoiselle, tout autrement affinée
gue nous, paysansa se voitdupri er coup d' 11l ,
plus ne parle guére ou pagsant.

Il est vrai qu'il y a une taréd( le crocodile au fond de la citerne...

0 ), et le secret est de notoriété publigue, comme tous les secrets de
famille en proince:0 cet t e sT urfollea.”" n®e mort e
Mais il ne nous appartient pas de faire les diiffs.
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Donc le mariage s'est fait entre cette passivité silencieuse et cette
sournoiserie concentréd. Le jeune meénage est aussitot parti pour
Paris, emmeant le frere cadet, inséparable de son ainé dont la
supériorité extatiguement le fascinde zingueur trouvera des
«journées» labas tout comme adurs.d On a laisseé sur place les
vieux parents exsangues, continuant a se sangler le ventre.

Et sur Paris la bataille s'est aussitot engagée.

Non pas la bataille, la déroute. Paris n'a pasienén coup de croc a
donner pour mettre hode combat pareilles innocenceses especes
se volallisent rien qu'a entrer dans son atmosphere ambiante, pour
elles irrespirable.

Quelques mois ont suffi pour chatier la témérité. La toute petite dot
a passeéentiere a I'aménagement et au premier assortissement de la
boutique, étouffée avant d'étre ouverte sous I'écrasante concurrence de
ses voisinages. Le bon propriétaire qui a, du premier jour, guigné
second preneur pour cette installation toute fraiche eretaqui ne lui
a rien codte, éperonne son huissier vers les derniers sacrebsnts
entrepreneurs ne sont pas tout a fait payés, maigeuxent faire
faillite ; cela ne le concerne pas. En vérité, ce ne serait point pour
ces honnétegropriétaires lgpeine de faire la loi eumémes si elle ne
les mettait atdessus d'aussi misérables détails.

Le pharmacien a été désarconné au premier choc. Eperdu sous la
rapidité de I'effondrement, il a laché pied du coup et cherché ressource
ailleurs, flairant de galne et de droite, principalement, comme tous
les affamés, du coté de la viande creuse. Désespéré du possible, il
court l'invraisemblable par les champs de la Chimere. Il est venu
grossir de sa stérile unité le monde aléatoire et interlope qui, comme
ont osédire les impudents, améliore I'éleve du cheval dfrance»,
en gueusant le petit écu du coté de la carotte au pari.

*

* %
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Un incident en cette monotonie.

Par les cafés borgnes et les cavernes en abwmrieques ou cette
race malsaine se repéretn@opharmacien errant a rencontré un autre
pauvre diable plus misérable encore que lui @&, un jeune éleve
pharmacien en quéte d'une place, d'un gite, de pain, en quéte de tout.
Alors, chose inaéndue, ce qui semblait a jamais a triple tour fermeé
chez 'Avegyronnais s'est tout seul ouvetta douce, chaude pitié a tout
d'un coup amolli cette ame figée, attendri cette pierre. Celqui
n'‘eut jamais un épanchement-agis des siens, qui reste obscur,
impénétrable a sa jeune femme etléme,ilaouvert son <ci
sa porte a l'inconnu, lui, offrant le partage de sa détréssen fera
comme on pourrbd lui confiant ses déceptions, segjaisses, ses
espoirs, lui confessant tout, croyant a lui et en lui, I'aimant, le faisant
son héte 8 HOTE! mot si grand qu'il suffit a lui seul pour
embrasser a la fois et celui qui recoit et celui qui donne...

Alors cette boutique morte a semblé un instant vivoe a revu
battre cette petite porte du fond, derriere le comptoir, sur lagestlle
écrit un pe& ambitieusement laboratoire, d laboratoire bien
intermittent et méme déserté, malgré la formelle injonction de la loi,
0 la loi a laguelle on est ici comme ailleurs tout disposé a tirer
réverence. Mé#oi, pour ce qu'elle y rapporte

Mais ce n'était Igpour le nouveau venu qu'un fa@ler momentané
le temps de toucher terre pouprendre pied et aller plus loin, plus
haut. Ou souffle la bise, le nomade indifférent ne s'affale pas, non plus
que le rat ne reste au navire qui sombre.

L'épreuve, au suhps, d’heure en heure plus dure, touche a sa fin.
Les coups suprémes se ppEnt avec accélération de vitesse comme
en toutes chutes des corps. Le combat des papiers timbrés en est a ses
derniéres cartouches. Par plus d'un soir, il s'est fait tarddglean
zingueur apporte du fé@ourg sa gournée» pour faire bouillir le pot.

C'est le momentgychologique ou notre trio Avegnnais va rester
sur lurméme.

En effet, l'oiseau de passage, le jeune commis vient de g@artir,
tranquillement, naturellemenpresque sans dire adieu ni gaée,
laissant apres lui la solitude encore plus seule, I'abandon encore plus
abandonne...
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En somme, jusqu'ici rien de plus banal que ce ratage d'une mievre
épopée de petites gens. C'est I'éternelle, universellarbjstalgaire
jusqu’ " | * ®ciT ur ement |, de | a bat
multitudes subjacentes qui se deébattent en s'écoulant vers le trou
conclusif, dans la paralléle accoutumance de leurs conformités. Rien
d'insigne dans l'action ou seulement daglesif dans les acteurs.

Et pourtant, du terre a terre de cet infimenage, nous allons voir
tout a coup les destinées disposées se réveler au monde en un éclat de
tonnerre, puis se développer et s'accomplir par les épouvantes dans les
ampleurs et lagdation fatiques d'un drame Shakespearien...

Une étincelle suffit pour flamber la forét.

Ici, il n'a fallu que la derniere parcelle d'uncen billet dechiré en
miettes, d oublié par le balai dans un coin obscur depuis des
semaines et ramassé paples fortuit effet de la malice des choses
pour tout découvrir et faire éclater.

Vous vous rappelez l'autre épave recueillte commis pharmacien
gu'on a a peine eu le temps d'entre?ar Eh bien, si rapide qu'ait
été par cette maison son passaganad¢heur, la trahison qui entrait
avec lui a eu le temps d'ouvrir la porte a l'adultére.

Au fait, entre, d'une part le mari toujours absent, d'autre part la
femme au logis toujours désespérément oisive, le troisieme terme de
la prgoosition ne pouvait maner d'intervenir. Il n'y a point failliau
moment donné, par un de ces jeux familiers a toute scene, le
coefficient, le consecutif s'est trouve passer premier role...

Anéantie sous la révélation irrécusable, la malheureuse avoue tout.
Elle a tout trahitout, 8 jusqu'a cette si maigre caisse gu'elle avait
charge de garder et dont elle volait le néant pour ce fuyard. Il n'est
parti, I'ignoble, que lorsqu'il n'y eptus rien,d rien!...

*

* %
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En ces aventures, il n'y a qu'une jurisprudence. C'esbrie gux
anes.

Le mari, son instruction faite, prend son temps pour examiner, peser
ce qui lui convient mieux de faire de deux existences dont il se trouve
des a présent disposer en toute propriéfgs:utendi et abutendi.
Tuerat-il la femme ou l'amant, w I'amant et la femm@ Ca, ca le
regarde tout seula sa discrétiond On lui demande seulement, et
pour rester jusqu'au bout dans la correcioromne puncturhd de
se présenter, son coup fait, devant le jue« Monsieur le Président,
gu'estce quetu aurais fait a ma plac& 6 Ce sur quoi, pas méme
besoin de délibérer 3 et haut la main, les jurés proclament
l'acquittement a l'unanimité) sans que jamais, une seule fois, un
seul de ces braves gens du jury ait été, pendant une seconde, traverse
de la pensée de poser au meurtrier cette simple, primordiale question

«@ Toi qui tues les adulteres, Justicier, netiwslonc jamais, et le
premier, adultére teméme?...»

Mais, pour l'instant, il ne s'agit pas de cesadéésses.

J'omets les furedr les grincements de dents, les morsures, les
tortures en ce désastre a jamais sans fond ni bords : il faut courir a la
vengeance

Plus rien d'autre n'existe, pas méme I'écroele pour le
lendemain.

Une seule questiond le traitre au foyer, le volewd'honneur et de
tout, aurat-il jamais assez de sang pour étancher telles 3oifs

Le misérable est |a, a coté. Avec l'argent de quelque autre f@mme
et d'ou l'auradl pris? d ne vientil pas de s'établir, lui aussi, dans
une botique toute prochaingui semble menacer de ppéser; et,
chasseur inlassable, comme Nemrodamé I'Eternel, déja l'infame
court les agences matroniales pour dépister une femme encore a qui
se vendre.

Plus sombre gque jamais, le marippartient plus qu'a l'idée fixed
mais il a beau se dessécher, se consumer a la recherche, il ne sait
trouver encore, il ne saura trouver jamais ce qui pourra étancher sa
haine, cette haine qui subitement, lui négatif, nul jusqu'ici, vient de le
relever et révéler, de le grandir devdigpouse effarée. A la bonne
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heure, enfil Du coup, voici 'homme, voici le vaillant, le téole, &
celui qui commande et auquel on obgitelui qui va tuer,d le
Male!l...

Lui, de ce c6té de la corge, il a fait la tréve muetted a plus

Présentement, il ne veut rien entre lui et sa pensée unique...
Elle, devant lui, s'écrase, annihilée, préte a tout pour obéir alaelui
pour aider au chatiment de l'autre, le parjure, le double parjure...
Les yeux dans les yeux de son aine, le fratend qu'un signe)
le bras levé pour frapper...

N'oublions pas, pour bien comprendre et tout comprendre, que ce
trio vengeur, d'une réalité autrement dramatique en son parfait accord
que celui deDon Juan nous vient tout droit de la zone isime dont
les déepartements sont teintés au mmaxn du noir sur les cartes
criminalistes comme sur celles de l'instruction publique. C'est le pays
ou I'on égorge au son de l'orgue nasillard le vieillatda@mé, le pays
de la veuve Bancal et de BastigeGigantesque, ou les roches
rendent a jama I'écho de la complainte deFgaldés>. Dans cette
région nativement, naivement scelérate, le soleil qui enivre comme un
vin épais dégage des buées qui sentent le sang. La moesdee d
vipere y est plus morile ; la plante aux couleurs exaspérées, napels
ou digitales, y suinte des poisons plus acres, plus subtils. La crécelle
de la cigale s'obstine pour couvrir le pas de I'homicide, et, des
Pyrénées aux Abruzzes, le couteau semble naturellement pousser par
les doigts, comme pour allonger et parfaire la main qui tue...

En bonne justice ou tout se compte, ceci ne saura étre a son heure
oublié.

Enfin, tout est disposé, dressé, péetCet homme qui, la veille, ne
savait trouver seulement de quoi payarmorceau de pain ou un port
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de lettre, immédiatement il a inventé tout ce qu'il lui faut pour louer
une maison isolée pres de Paris, a Croissy, au bout du pont, et encore
de quoi solder tous frais de voyage et autres, de telle sorte que
I'exécution pronnceée ne puisse étre une seconde arrétée ou génée par
guelque misérable question de détail.

Sous sa dictee, c'est la femnde, la femme ellenémed qui va
écrire pour indiguer un dernier mgrvous a l'amant félon...
Stupéfiée, stupide comme l'outil a doe de I'époux devenu d'un coup
formidable devant le forfait a accomplir, et, sans méme songer a se
rappeler qu'elle aussi a a venger sa vie perdue, les hontes et les
remords de sa double trahison a son tour trahie, elle obéit, et, jusqu'au
dela de I'hotible, elle obéira @ comme une prédestinée de la fatalité
antique, c'estelld | a sildraude e siur!, Inae d71 w
de la folle,d qui va conduire ldbas, jusque sous le couteau, I'hnomme
gu'elle a aimé...

Mais, ce soHla, c'est vainememjuelle l'attendra a la gare Saint
Lazare,d0 et c'est vainement aussi ges deux autres l'attendront la
bas, dans la petitmaison isolée, au boutu pont...d Il n'est pas
venu: c'est a recommencer.

Recommenconsd Pour le coup il viendraon a amacé la lettre
«0 ... Une aubaine est tombée, inespérée, inouie, qu'on n'a pas le
temps de lui expliquer, efit écrit. Mais, des a présent et jusqu'a
mieux, il y a un billet de mille francs polun, qui 'attend..»

Cette fois il accourtd parbleu! 0 ) a la gare, le soir, huit heures
un quart, juste pour le train de la demie, comme on le lui a précisé..
La femme est |4, épais voilé&gd C'est moil & Mais pourquoi aller
si loin? Pourquoi..0 Je vous egliquerai tout en route. FuyohsSi
on nous wyait!... »

Les voila partisd et arrivés. Dans le wagon plein, il a été
impossible d'échanger une parotn peut enfin se parler un peu, tout
en marchant, presque en couradt « ... il fallait bien qu'il la conn(t,
cette petite maison, bien sire,bgecrete, qu'on a su découvrir, qu'on
vient de louer tout expres pour lui, pour eux deux, grace a cette petite
fortune tombée des nues... Mais on aura tout le temps de se raconter
cela,0 apres..0 Dépéchons... »

Et elle I'entraine, le tirg lui, comme indécis, avec une inquiétude
vague, emporte vers l'inconnu par les ténébres de la nuit sombre...
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Enfin, voici la petite rue déserte.&est lal » d Une clef,0 la
seconde clef.d ouvre la porte...

«0 Entre dond!! »

Il est poussé dans le noid, poussé encore de l'entrée dans une
seconde piece... Les deux portes sur lui se sont refermeées...

A cet instant, tout d'un coup, une ludufgurante de deux mains
éclate: d les bourreaux sont devant lui, lames nues...

Il tombe, de coups criblé...

Maintenant encore le reste va de s@ les lecons faites et
repétees, tout bien exglié, convenu, sans contradiction, erreur ou
surprise possible, le trio se sépare, chacun tirant de sondcoéd,
I'époux vengeur et vengé se fait conduire par le epassant au
bureau de police ou a la mairi«d Monsieur, voici les clés d'une
maison ou je viens a l'irestt de tuer 'amant de ma femmeous allez
trouver dans la poche du jeune homme un billet qui vous prouvera que
je ne l'ai pas pris pour un aat je me constitue prisonnier.d
Poliment, on vous offre une chaise. Pour que linstruction soit tot
baclée et ne pas vous déranger trop longtemps, on mettra les bouchées
doublesd Quant a l'acquittment, le cas est classique.

0 Pas du tout

A ces ervelles recuites au soleil du midi, il faut du mélodrame, de
la mise en scéneelles ont besoin de compliquer, d'en trop faire, de
frapper au mur de la cave de Poe d'ou le miaulement dénonciateur va
sortir. 3 Que d'histoires et que de besogrhete cadave, les
membres repliés, tordus, on a dd pour le maintenir le ligotter avec des
tuyaux de plomb, apportés de Paris par le zinguéurpuis on l'a
péniblement hissé sur une voiture a bras, louée d'ay@ancpuis on
I'a roulévers le pont, et de l1& p'loff!... a 'ead & Sur quoi on
rentre enfin vers Pari§, en famille...

Aprés tout, méme encore ainsi, méme en atimetque la
découverte du meurtre aura lieu sans la déclaration préalable,
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spontanée du meurtrier, c'éstlire en pousant toutes chosesi pis,
d eh! bien, apres tout, quéi

Il n'en reste, il n'en restera pas moins toujours le fait patent, avére,
irrécusable de l'adultere commis, de l'adultere vengé. Tout au plus y
aurat-il a regretter gqu'on se soit écarté sur un point des rites
consaces, du programme courant en la matiere.

Et comme il n'y aura eu la qu'une transgression de l'observance
adoptée, un simple vice de formda,condamnation sera plus que
paterned sicordamnationily ad AttendeZz...

*

* %

Un mois, six semaines &gs la soirée de Croissy, un marinier sous
le pont ramene de son croc un amas informe, apparition hideuse par la
vase...

C'est le cadavre d'un noyé en pleine putréfaction, si abominablement
faconné que la forme humaine y devient tout a I'heure illisibds. L
membres ont été rameneés et violemment ployés contre le :coess
bandes de plomb les y écrasent en turgescences livides, et, ainsi, cette
masse have semble le ventre blafard d'un crapaud géant.
L'épiderme des mains et des pieds, tout plissé, ast bfa tandis que
la face a prls une teinte brunatre. Les deux globes des yeux, aux
paupi res rr®vul s®es, pareil s d
jaillissent exorbités de la téte livideentre les levres épanouies en
bourrelets, la bouche grand, oueelaisse pendre la langue tuméfiée,
déchiquetée par les poissons... Les parties charnues sont déja comme
saponifiées ; ce qui reste de cheveux ou de barbe n'adhere plus. De
toutes parts crevée, la peau de I'abdomen, verdie par places et par
d'autres bleige ou violatre, vomit par chacun de ces trous les intestins
parfilés, et ces boyaux flottent en banderoles, comme des tentacules de
pieuvre... Jamais la décomposition par la mort n‘aboutit a quelque
chose de plus horrible que ce tas sans nom, cette ceamffime,
étripaillée, déljuescente a faire évanouir le fossoyeur...

Les gens de la justice se transportent, ims¢émtent. On cherche, on
recherche, on a déja trouvé.
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Mais, avant tout, le service de la Préfecture aquraphié I'horreur,
et un diabé de journal toujours a l'aflit s'&st procuré la premiere
épreuve 0 depuis hier on s'écrase a la salle des dépéches du Figaro,
et Paris entier y passera.

Ce n'est g'un cri devant I'image maudit® «Oh! les scéerats!

Oh! les monstres 8 Avoir mis en pareil état e pauvre jeune
hommd » & Il n'avait pas trente ans, madah@ A mort!...d A
mort!!...d A mort!!l...»

Et pour un peu, jentendrais, strident-dassus toutes les autres
imprécations et clameurs, ce fausset suradgud'une tr& belle
personne et d'air fort rpsctable, ma foi d qui, en hauteontre de
tous les cris, me perca le tympan, une autre fois plus atroce encore, en
plein boulevard, sur le passage d'une bande de communards
prisonniers: «d Arrachezleur les ongles... »

Silence au banc des accus&ilence aux defeseurs La défense
est entendue, le débat clos.

C'est la photographie qui vient de pronant8RRET, 8 l'arrét
sans appel«d A MORT !..»

Toute la meute s'est lancée aboyante, hurlante sur cettedpi sang
ou nulle puissance ne saurait maintenant l'arréter. Et c'est surtout a la
femme qu'on en veut, et c'est surtout les femmes qui lui en veulent, les
femmes en haine jalouse, en hainerétle de la femmed toujours
prétes a achever, avec l'achée férocité du poulailler, la compagne
blessée,d0 toujours impitoyables a la fornicatrice et fashdes
comme si celleci edt écorné la part de chacune.

Et pourquoi don cellela, 8 dont cet autre, te pauvre jene
homme», fit la fourbe, l'adultérela voleuse, la misérable a jamais
perdue, pour l'abalonner quand elle n'elt plus un centime a lui
donner,d pourquoi n‘auraielle donc pas eteldroit a se venger, elle
aussi? Qui donc plus gu'elle fut traf?i Mais non : que nulle voix, pas
une réclamion, pas une observation ne tente de s'élever earsrae
cette trombe de carnafjdésus le Nazaréen serait ici lapidé a coté de
la femme adultere.
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Dans ce drame, si monstrueux qu'il sosagisationalpar la mise en
scene,d'ailleurs vulgaire comme conception et exécutidn,avant
tout forcéement béte, comme tout crindée, ce qui reste pour nous
stupéfiant, c'est le manquement intellectuel du jdgejes jugesgd
et aussi de la défense, au point de vue du discernement, de la
déduction et du plus simple flair psychologique.

Pourtant, et réserves plus graves faites d'ailleurs, quelle étude
curieuse pour desprofessionnels, quelle ressource pour la défense,
I'observation des concomitances, des @dénts, de tous les pro
dromes! 8 Mais tel est le trouble de la Justice eli€éme, puisqu'elle
s'appelle ainsi, devant l'image maudite du crime perpétre, que cette
épreuve phimmgraphique se trouve souverainement suppléer tout le
reste: elle entraine toutd Pas méme le rappel de¢ t e sT ur
idiote ou folle; & pas seulement le constat si important de la vie
privée, des recettes, des ressources quotidiennes et de leur source chez
I'infame, l'exfactotum de la pharmacie Fenayrou, le nouvel établi,
I'initial auteur de tant de mau

Et de tout ce qui est moi récusant ma part de complicité sociale dans
I'inique sentence, sous les clameurs forcenées de l'universel haro, par
les malélictions sauvages, l'ironie sanglante pire encore, je dois,
pardonné, inocenté, auréolé presque et mieux encore oudlige
Vois, avant tous a jamais calme dans le grand et bienfaisant pardon de
la mort,d je vois le premier coupable, la cause mere, le premier
facteur de ce trouble premier, de ces mensonges, de ces ruses, de
vols, de ces angoisses, de ces ragete traitre au foyer, a lI'amitié, a
la tendressed le scélérat qui précipita I'épouse, la mere, tods
«le pauvre jeune hommed sans lequel ces trois étres vulgaires, pas
plus ni moins malsains que tant wt@s, continuaient a pousser
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devant eux un a un tous les jours plus ou moins difficiles de cette vie
banale qui est la vie commun® mais, de par dei-la, unique, a
jamais perdus Je demeure a la fois saisi d'horreur et d'infinie pitié
devant cesandamnés qui vont payer pour le condamnable absous,

a jamais plongeés, eux et leurs tout pdlitgjui n‘ont poutant rien fait

0 dans I'horrible et l'irréparable...

Mais LA PHOTOGRAPHIEe voulut cette fois ainsi...

P-S.8 Au moment ou j'écrivais cegghes, le hasard me faisait rencontrer
aux Baignots de Dax un jeune médecin téclasse de la marind, M. le Dr
Offret, d qui fut pendant quatre ans attaché au pénitentiaire de la Nouvelle
Calédonie ou fut transporté Fenayrou, sa femme étant reskkarae dans une
maison centrale.

0 Fenayrou, me dit le Dr Offret, était d'une intelligence plus que limitée,
mais surtout d'un caractére malheureux, sombre, inquiet, toujours mécontent de
tout et de tous. lhvait d'abord été placé a laasmacie de Bourhiqui se
trouwvait le centre naturel de la colonisation pénitentiaire dont on a bient6t
abandonné l'essai. Il se rendit la tellement ipsugable a tout le monde par ses
plaintes et réclamations qu'on l'envoya isolé comme passeur du bac a la station
pregjue déserte d'Houilod C'est la qu'il est mort vers 1887 d'uwancer a
I'estomac.

On connait les affinites de cette maladie avec les hypochondres et
atrabilaires...

Le D' Offret me donna des renseignements non moinsuxusur un autre
assassin célebrééleve en médecine Lebiez, avec lequel il avait fait ses études
au lycée de Nanted. Lebiez, des le college, étaipileptique.

Dans le milieu sinistre et singulierement propice ou M. le Dr Offret a dd
passer ces quatre années, il n'a perdu aucunsi@code poursuivre comme
praticien son étude psychgigue, demandant au constat des autopsies la
confirmation des indications diverses de l'asymétrie faciale, du dévaieppe
des zygomas, de la proéminence des maxillaires et d'un diagnostic toutunouvea
des pilosités. Quand l'analyse d#ade ne rencontre pas la bouillie liquéfiee du
jeune guilldiné Menesclou, elle surprend généralement I'évolution au moment
ou les plus graves désordres allaient se produire...

L'ensemble de ces observations concamg a fait avec la théorie des
professeurs Bernheim et Lombrodo si vivement attaqués par notreeile
école de médecine crimiligte, d a savoir que tout scélérat qui n'est pas greffé
sur un fou est inévitablement enté sur un idiot.

D'autre part, lamollesse que l'on reproche a nos jurys,tair devant
I'application de la peine supréme, cette mollesse, toujours et partout croissante,
ne serakelle pas encore, avec d'autres signes des temps, le gage symptomatique
d'un prahain bouleversement de neotriminalité ? La conscience humaing-a
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elle longtemps encore attendre que l'antique formule«L'accusé esi
coupabléd » soit enfin remplacée pa«L'accusé estl dangereux?... »
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LA PREMIERE EPREUVE DE PHOTOGRAPHIE
AEROSTATIQUE

«Jamaisrien n'égalera ce moment d'hilarit&icf qui s'empara de
mon existence. Lorsque je sentis que je fuyais la terre, ce n'était pas du
plaisir, c'dait du bonheur. Echappé aux affreux tourments de la
persécution et de la calomnie, je sentis que je répsraldout en
m'élevant atdessus de tout. A ce sentiment moral succéda bien&dt
sensation plus vive encoraudesus de nous un ciel sans nuages
dans le lointairtaspect le plus délicieux...a& O mon ami, disaige a
M. Robert, quel est notre bonié... Que nepuisje tenir ici le dernier
denos détracteurs &ii dire: 8 Regarde, malheaux!... »

En ces termes émus s'exprime apres son ascension initiale le
physicien Charlesy le premier, avec son compagnon Robert, que le
gaz hydrogéne enlewans les airs.

Et a jamais pour tous ceux qui montérent apres Charles comme pour
tous ceux qui monteront encore dans la nacelle d'un aérostat,
invariablement, morale ou physique, la prestigieuse impression restera
la méme.

Libre, calme, comme aspiré parslemmensités silencieuses de
I'espace hospitalier, bienfaisant, ou nulle force humaine, nulle
puissance de mal ne peut l'atteindre, il semble que 'homme se sente la
vivre réellement pour la premiere fois, jouissant dans une plénitude
jusqu'alors inconnude tout le bierétre de sa santé d'ame et de corps.
Enfin il respire, dgagé de tous liens avec cette humanité qui achéve
de dispara’ tre 7 ses yeux, Osi p e
travaux de géants, labeurs de fourmds, par les luttes et les
meutriers déchiremments de son antagonisme imbécile. Comme le laps
des temps écoulés, l'altitude qui I'éloigné réduit toutes choses a leurs
proportions relatives, a la Yieéé. En cette sérénité surhumaine, le
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spasme de l'ineffable transport dégage I'amia aeatiére qui s'oublie
comme si elle n'existait plus, volatilisée elt@me en essence plus
pure. Tout est loin, sais, amertumes, déegodts. Comme tombent bien
de lahaut l'indifférence, le dédain, l'oubdi, et aussi le pardon...

Mais une autre extas®us rappelle vers l'adnaible spectacle offert
anos regards charmes.

Sous nous, comme pour nous faire honneur en accompagnant notre
marche, la terre se déroule en un immense tapis sans bords, sans
commencement ni fin, aux couleurs variées ou la dominasitde
vert, dans tous ses accents comme dans tous segesales champs
en damiersirréguliers ont l'air de ces couvertes» en pieces
multicolores mais harmoniques rapportées par l'aiguille patiente de la
ménagere. || semble qu'une inépuisable ebaitjoyoux vient d'étre
repandue profuse par cette terre, la terre que Swift nous découvrit vers
Lilliput, comme si toutes les fabriques de Carlsruhe avaient vidé la
leur stock. Joujoux ces petites maisons aux toits rouges ou ardoisés,
joujoux cette égtie, cette pson, cette citadelle, les trois habitacles ou
se résume toute notre civilisation présende.Joujou bien plus encore
ce soupcon de chemin de fer qui nous envoie de tout en bas son aigre
petit cri de sifflet comme pour forcer notre attenti@h, qui tout
mignon file si lentemend pourtant avec ses quinze lieues a I'heure
d sur son rail invisible, peaché de sa petite aigrette de fumeée... Et
gu'est cet autre flocon blanchatre que j'apercoisat flottant par
I'espace : la fumée d'un cigét@ Non, un nuage.

C'est bien en effet le planisphere, car nulle pdicepdes
différences d'altitudes. Tout esay point.»

La riviere coule au niveau du sommet de la tagne;, pas de
disparité perceptible entre les champs de luzernes égalemegd aras
avec les hautes futaies des chénes séculaires.

Et quelle pureté de lignes, quelle extraordinaire netteté d'aspect par
les exiguités de ce microcosme ou tout nous apparait avec l'exquise
impression d'une merveilleuse, ravissante proprBts de sawes ni
de bavures. Il n'est tel que I'éloignement pour échapper a toutes les
laideurs...
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L'invitation a l'objectif était l1a plus que formelle, impérative, et, si
intense que flt notre absorption poussée jusqu'au vague du réve, en
verité il elt falu n'avoir jamais entr'ouvert la porte d'un laboratoire
pour gque nous ne fussions aussitdt traversés de la pensée de
photographier ces merveilles.

Et comme le hasard voulut que je fusse apparem le premier
photographe enlevé sous un ballon, ainsi sevaom'eéchoir une
priorité qui edt pu gpartenir aussi bien a tout autre.

*

* %

J'avais tout d'abord entrevu ici deux applications des plus
intéressantes. Au point de vue stratégique, on n'ignore pas quelle
bonne fortune est pour un général en pagme la rencontre d'un
clocher de village d'ou quelque officier d'étadjor dressera ses
observéons.

Je portais mon clocher avec moi et mon objectif pouvait
successivement et indéfiniment tirer dessipfs sur verre que
j'envoyais directement de ma nleeau quartier générahu moyen
d'un factage des plus simplegetite boite glissant jusqu'au sol le long
d'une cordelle qui me remontait au besoin des instructions.

Ces images immédiatement agrandies par piioje sous les yeux
du général en chef ilyrésenteaient I'ensemble de son échiquier,
constatant au fur et a mesure les moindres détails de l'action et lui
assurant toute préexcellence pour conduingesae.

Puisd cedant armd & je passais a une autre besogne non moins
capitale.

Jadis, en Bretagne, quand il y avait un partage de biens entre deux
familles, les parents de chaque c6té amenaient sur place les petits
enfants. On placait les bornes indicatives, et aussitdt de se précipiter
sur les petits et de les combler d'une gréléodgnoles. «d Ainsi la
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mémorable raclée que vous venez de recevoir vous rappellera a jamais
cettejournée et a quelle place a jamais regpedes bares ont éte
poséesy»

Ce proceédé mnémonique un peu primitie® depuis longtemps
abandonné maisparquoi I'avonsnous remplace

«Cette Tuvre gigant e geqaversotharméea d a
d'ingénieurs, d'arpenteurs, de chaineurs, de dessinateurs, de
calculateurs, a demandé plus d'un milliard et plus d'un-d&mle de
travail 3 pour étre mafaite.

» Cette année, aujourd’hui, je puis, moi tout seul, I'achever en trente
joursd et parfaite.

» Un bon aérostat captif, un bon appareil pgoaphique, voila mes
seules armes.

» Plus de triangulation préalable, péniblement échafaudée sur un
amas deformules trigonométriques plus d'instruments douteux,
planchettes, boussoles, alidades, graphomgtpéss de chaines de
galériens a trainer a travers les vallées, ledinesl les terres
labourées, les vignes, les maraisous n'avons plus a dérandes
gens chez eux.

» Plus de ces travaux incertains, préparés sans unité, poursuivis et
achevés par a peu pres, sans cohésion, sans contréle ni garantie, par un
persomel insurveillé auquel le billard du bourg prochain peut faire
parfois oublier les heas de travail.

» Miracle! moi qui ai professé toute ma vie une haine de la
géomeétrie qui n'a d'égale que monrkar de l'algébre, je produis avec
la rapidité de lgpensée des plans plus fideles que ceux de Cassini, plus
parfaits que les cartes du Dépi@atla guerre

» Et quelle simpkité de moyensMon ballon maintenu captif a une
hauteur toujours égale sur chacun des points déterminés a l'avance, je
releve automatiquement d'un coup la surface d'un million de metres
carrés, c'esi-dire de cent hectas. Et comme dans une seule journée
je puis parcourir guelque dix stations, je Iéve en unl@weadastre de
mille hectared »
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Quel triomphd

A l'avenird grace a moi 8 plus de contestations, plus de litiges
d méme au pays normand.

Et au pant de vue privé dibbusinesgiu’on me panettra peuétre de
ne pas tout a fait oublier, j#Rvois deja I'aimable perspective d'un
leégitime prdit, lequel, bien gagné, ne sera pas de ceux qu'on dédaigne.

Je me suis renseigné.

L'Angleterre n'a pas deadastre. Tout au plus un état civil de la
propriété domaniale.

Rien en Russie, rien en ltalie, rien en Espagne, rien partout.

Chez nousnémes, en France, si tous nos diégments moins la
Corse sont cadastrés, la besogne a été faite de telle facon gme nom
de localités dda Seine, de I'Eure, etc., viennent de se décider a faire
tout recommencer. Pour trois ou quatre digmaents, ces réfections
ne vont pas codter moins de six cent mille francs au budget, sans
compter les centimes additiogls que s'impsent extraordine@ment
les communesd Sur ce tout petit point seerhent, pres d'un million
par an!

Et tout le resté... 8 C'est a donner le vertige. L'imagination
travaille...

Mais, malgréson aspect alléchant, ce cOtdbushess» n'est pas
celui gu m'occupe surtout, et je dois ici l'aveugalet:

d au plus fin fond de moli, je me surprends a m'exalter quelque peu
a cette pensée que l'année 1855 ne seraébreupas trop indigne de
son ainé I'an 1783 et que je vais avoir, le premier, 'hnonne@atiser
deux nouvelles et des plus précieusegliagtions de la écouverte
francaise de nos Montgadii...

Certitude absolue d'ailleur®y car qui pourrait empécher mon
objectifdemerendree que, ¢ o mme?BEnDilhuiarrivel i
de s'égaredans l'excentricité de quelque déformation, rien ne me
semble plus facile que de faire redresser mathgoetent par um
n B 2 quelconque ses aberrations de sphéricité.

Reste l'inconvénient de la mobilité de maaike, si captive qu'elle
soit, de patous ses motements, d'arriere en avant, d'avant en arriere,
de gauche ou de droite, de haut en bas et de bas en haut, sans omettre
les giratoiresd Mais toutes mes précautions sont gsi®t, bien que
nous n'‘ayons @ore ni le gélatindoromure ni lesrigéniosités tgours
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victorieuses du glorieux Grafferétre de I'Inmntané, notre ami
Marey, je ne veux pas douter que I'éloignement des objectivités me
fera la tache facile.

Et sans creuser autrement loin, passant imm&dent comme
toujours du réve Baction, je cours inscrire mon brevet.

(En auratije pris, de ces brevel® et pour quoi faire...)

*

* %

Mais dans Photographopolis déja le bruit s'est répandu, et, avant
d'étre éclose, la photographie en ballon agite notre petit monde. Les
amis a&courent.

Ce qui est aujourd’hd@d quelque trenteing ans apred un travail
courant, élémentaire, a la portée du dernier servant de laboratoire,
semble alors a tous inexécutable, invraisemblable. Il est toujours a
repéter, le mot de Biot

«d Rien & plus facile que ce qui s'est fait hier, rien de plus
impossible que ce qui se ferandkin. »

Les praticiens hochent la téte, et c@iixie sont pas des moindres :
tout ['étatmajor. C'est Bertsch qui a quitté son laboratoire
astronomique pour m'affirmer qye vais tenter l'irréalisable. Bisson
I'ainé confirme le brave Legray me dit«d Tu vas dépenser l'argent
gue tu n'as pas et te sas le cou que tu as, pour riem d et mon
excellent maitre Camille d'Arnaud me supplie de resteqtnde.

Mais qu ou quoi pourrait m'arréter une fois parti dans unes
emballement$...

J'ai déja nolisé un ballon, plus un membre de la tribu des Godard
pour | a dnetijourestprie ,

*

* %

Fiévreusement j'ai disposé l'organisation du latmre que jaa
installer dans ma nacelle, car nous n'en sommes pas encore aux temps
bénis ou nos neux emporteront un laboratoire dans leur poche et
nous devons faire {haut notre cuisined Aussi toute notre batterie
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est 1a, a son poste. Et il ne faut rien oubliear il ne sera pas
commode de desndre et remonter trop souvent.

La nacelle, aussi spacieuse que peuvent le cdemp@s six cents
metres cubes de l'aérostat qui n'a a enlever avec ses cables d'attache
gue mon prépataur et moi, a été aménageeaderfection. Tout y est
méthodiquement sous la main, casé ou appendu en place. Nous
sommes la comme chez nous, et Bertsch tout de suite échangerait
contre notre lab@toire aérien son étroite guérite de la rue Fortaine
SaintGeorges, vrai fourreau de patuie d'ou il lutine ses planétes.

Au cercle de l'aérostat est appendue la tente, imperméable au
moindre rayon diurne avec sa double enveloppe orange et noire, et sa
toute petite lucarne de verre jaune aphotogene qui ne me donne que
juste la lueur nécessa. & |l fait chaud ladessous, pour l'opérateur et
pour l'opération. Mais notre collodion et nos autres produits ne peu
vent s'en douter, plongés dans leurs bains de glace.

Mon objectif \erticalement amarré est un Da#lyer, c'est tout dire,
et le déclicde la guillotine horizontale que j'ai imagin€e gncore un
brevet! d ) pour le découvrir et le réopturer d'un trait, fonctionne
impeccablement.

Enfin j'ai au mieux possible p& aux mouvements de la nacelle
notre force ascensionnelle est telle que ca@isles d'attache, partant
non de la nacelle, mais de l'équatele l'aérostat, sont tendus a
demander grace ou a faire éclater I'enveloppe diotale n'opérerai
d'ailleurs que par un temps calme, et si I'élasticité de mes cordages se
fait sertir & mahauteur disposée de trois cents meétres, je réduirai a
deux cats, a cent d il faut réussir.

Enfin, tout y est, tout est prét
Je monte...
d Premiere ascensianmésultato 0!...

J'avais ét&'abord étonnéd puis inquiet & me voici aterré...
Que se passkil ?...
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Et je monte, remonte et remonte encorejoims, d sans plus de
succes.

A chaque nouvel échec, j'ai bealercher, voir encore et revair
rien n'a été ablié ni néglige, rien ne peche. Dix fois, vingt fois, mes
bains ont été filtrés, refiltrés, remplaces, tous mes produitgéban

Comment peuil se faire qu'invariablement, inesablement, je
n‘obtienne qu'une série de plaques voilées, d'un noir des|ans un
indice, un sougon d'image? D'ou vient que, comme sous un sort jeté,
je ne puisse sortir de ces glaces opaquegliriglisesde cette nuit qui
me poursuif?

0 «Les autres auraiendls eu raisor?

Impossible. Jamais je n'admettrai de kabff qu'il ne merende
point ce qu'ilvoit. 8 Evidemment il ne peut y avoir, il n'y a la qu'un
accident de labatoire jusqu'a présent inexpliqué, accident qui se
prolonge cruellement, certes, et s'acharne au dela du vraitéenbla
mais dont j'aurai iaon!

Je n'en démordrai pascolte que colte, je pa@wivrai mes
ascensions jusqu' "™ ce que | en ai

*

* %

Mais 0 colte que colted est bientdt dit. Chmune de ces
ascensions successives, pour moi tout seul agencées, codte cher et
épuisemes ressources plus que maigrasut ce que je gagne, ce que
j'al passe |a, et les billets de mille y filent vite...

Encore voici venir la saison d'hiver, peu propice a mes tentafives.

Me vat-il donc falloir rester sous ma honte d'étre battu et mgao
les poings jusqu'au printemps prochain, attendant de recommencer ?

Une fois, encore une fois, essayon$ ! Et de tout mon effort
d'application, de toute la concentration de ma volonté, cette fois
derniére, je tente....

d Encore rien, rien, ried! Un ensorcellemerit!

*

* %
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A chacune de ces ascensions, lorsque, ne pouvant me dépétrer de la
série noire, j'arrivais de guerre lasse a remettre nouvel essai a la fois
prochaine, je ne manquais paggmme on peut croire, un beau
«LachezTout! » m'offant au moins comme corlabon et
dédommagment la jouissance d'une assien libre. Tel le patissier,
faute de pratiques, mange son fonds.

Cette fois supréme, m'obstinant, j'avais prolongé plus tard qu'aux
montées préceédentes ma luttetiley et le jaur tombait avec nous
lorsque nous desndions, tout pres de Paris, dans un vallon ignoré,
alors a peu prées désert et charmant, qu'on appelleBrudite.

Il n'y avait pas de vent. Nous venions de nous asseoir mollement a
coté d'un gros pommier. Le Godar de maniuvre se di
et plier son ballon

0 Arrétez!...

Je viens d'étrdraversé d'une idéed pourquoi demain matin
encore ne tenteraje pas l'éventdae quelle qu'elle soitpuisque je
suis la, tout port@ Les frais sont faits, leag payé, et, mon appendice
bien clos, il n'y a pas de danger que ce gaz s'échappe en dilatation
pour cette nuit, car déja le froid pigue. Je vais donc laisser le ballon
sur place, bien amarré a cet honnéte pommier et sous bonne garde
d'ailleurs, chargedie pierres mdigres ma nacelle et envoyer sur Paris
mon prépaateur qui m'apportera d'autres produits tout neufs.

0 Une nuit est bientbt passée, méme a Batiétre

d et qui sait si demain matin, enf..

*

* *

Dés l'aube je suis debout. Le tengss$ couvert, il tombe une bruine
grise et glaciale. Décidément je ne suis pas favorisé.

Mais voici bien autre chosge n'apercois plus mon balld.... 6
Si, le voila! Mais en quel éta?

Ce ballon auquel nous avons dit bonsoir il y a quelques hedrmes
et fier alors sur son pédoncule comme un champignon majestueux, je
le retrouve tassé sur lméme, affalé, avachi. Le froid de la nuit a
condens® son gaz, e t vres sont alaurdis mar | e

56



cette petite pluie fine, si inopportenLa guigne s'acharne. Vaes
pouvoir m'enlever seulement

La nacelle est vidée des meulieres. Pendant qu'on la maintient sans
peine, je la déménage du labioiee si précieusement installé, de la
tente, de tout, méme de ma fameusdlagine horizontée @ a
brevet! d ) que ma main suppléerge n'emporterai avec moi que ma
chambre noire et ma glace préasous chassis.

Je prends place dans le panidrfait a peine un demtour sur lu
méme sans quitter le sol, comme découragé et renoncam gra®
effort.

Dans ce presque rien, il y a pourtant une petite indication
ascensionnelle et il est évident qu'un trés faible allégement va suffire
pour me faire monter, car ce pesage de quintaux est en somme aussi
delicat et sensible que celui des cergigmes sur le trébuchet du
pharmacien.

Il 'y a pas a hésiterje vais m'alléger en datbantma nacelle je
me cramponnerai au cercle. Encore, bien qu'il fasse frais, je quitte
mon paletot, d'abord, que j'abandonne a terre, puis mon gilet, puis mes
bottes, puis....0 mais puisie dire cela, et comment le dite
debarrassé de tout quant atéereur @ il n'y a pas de daméxk..d ),
je me déeste encore manéme de tout ce qui peut me chargerd
et je m'enleve enfin, a quatvengts meétres environ.d J'ai aussitot
ouvert et refermé moobjectif et je crie impatient

0 Descendez

On me tire, a terre. D'un bond je saute dansbéege ou tout
palpitant je développe mon image...

Bonheur! 6 Il y a quelque chosk...

*

* *

J'insiste et force I'image peua peu se révele, bien indéciskien
pale,0 mais nette, certaine....

Je sors triomphant de mon laboratoire improvise.

Ce n'est qu'un simple positif sur verre, tres faible par cette
atmosphere si brumeuse, tout taché apres danpéripéties mais
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gu'importe! Il n'y a pas a nier 8 voici bien sous moi les trois
unigues maons du petit bourgla ferme, l'auberge et la gdsrmerie,
ainsi quil convient dans tout BetiBicétre conforme. On distingue
parfaitement sur la route une tapissidont le charretier s'est arréte
court devant le balloret par les tuiles des toituréss deux pigeons
blancs qui venaient de s'y poser.

J'avais donc eu raisdn

Mais comment, pourquoi, §& donc pu, seulement cette fois
désespérée, obtenir ce qui miavaté jusquda refusé si
implacablemen?

La lumiére d'un coup se fait, et j'ai enfin I'explion que, plus
sagace que moi, mon lecteur ptegn a déja pu deviner.

Cette fois, n'ayant pas de gae perdre, je suis monté avec
I'appendicefermé 0 cet appendice que la prudence élémentaire de
tout aéronaute laisse toujours ouvert, béant, a chaque départ, pour
donner issue a lI'excédant du gaz qui se dilate a mesure que le ballon
monte et prévenir ainsi I'explosion.

Or, a chacune de mes montées, cet agipenfusant vomissait a
flots pa mes bains I'hnydrogene sulfuréodure d'argent avec sulfure
d'hydrogéne, méchant ménage irrémissiblement condamné a ne jamais
donner d'enfants. En n'imposant pas ici des la premiere rencontre le
divorce immédiat, j'avaiassurément mérité de payer plus cher encore
mon manqgue d'observation et de deduction.

Mais si j'ai eu des torts, je me les pamentout joyeux d'avoir
enfin «rompu le sorb.

L'explication de mes meéfaits maintenant réevélée, je suis, en toute
quiétude bien certain d'obtenir fhaut tous les parfaits clichés que je
voudrai, de prouver aux plus savants que j'avais contreagson,d
et un fils pourra dire que son peéere a eu, premier, 'honneur de réaliser
la photographie aérostatiqué. Il fera aure chse encore, plus et
mieux: 0 «la premiere préoccupation d'un pere, m'écrivait
I'excellent cousin Charles, doit étre de laissefilsrqui vaudra mieux
que lui.»
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Et a tout venant jarbore mon cliché si imparfait qu'il soit,
expliguant les comnmmé et pourquoi, transporté..0 Mais quel
nouveau coup de foudre $oir méme de ce beau ma#n

Un ami m'arrive a I'heure de la soupe. Natameént il n'‘est pas
entré que je lui ai déja montré le fameux cliché, et tout bouillant, avec
mon lyrisme hhituel quand j'ai enfourché un dada nouveau, je lui
raconte et ma théorie et mes acharneés ratages, et leur explication, et
mon expérience du matet mes esperances (brevetées).....

Et alors 'amid de glace

0 Mais, mon pauvre bonhomme, c'esbnnu, ton affaire,
archiconnu Tu n'es pas du tout le premier. J'ai lu tout cela, il n'y a
pas huit jours, imprimé au long.... Le livre est trés curieux. Il est d'un
Monsieu.... Monsieur.... attends ddné un Monsieurqui a eu des
rapports avec l'air goprime.... Morsieur... Andraud 8 C'est cela
Monsieur Andraud Et mémeil y avait a I'exposition de cette année
des photographies obtenues de la nacelle d'un ballon...

*

* *

Le coup est dui!...

Au coup de sonnette, déja on est parti dans deux idinscicourant
a la recherche du livre que j'ai telle soif de voir...

On me l'apporte enfind c'est qu'il a I'air tout honnéte, avec son
apparene modeste, ce scélérat de livre

EXPOSITION UNIVERSELLE DE 185
UNE DERNIERE ANNEXE
AU
PALAIS DE L'INDUSTRIE
Sciences Industrielles, Bea#xts, Philosophie
PAR
M. ANDRAUD

La science du pouvoir est de bien

user du pouvoir de la science.
Napoléon T
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PARIS
GUILLAUMIN ET C" LIBRAIRES
Editeurs du Journal des Economistes, de la Collection
des principaux Econosties du Dictionnaire
de I'Economie publique, etc.
14, RUE RICHELIEU, 14
et chez l'auteur, rue mogador, 4
1855

Je feuillette, fievreuxd et j'arrive a la page 97.

Cayest!!]

TOPOGRAPHIE
N° Il. Arpentage au daguerréotype.

Le livre me tombe des mains

Comment n'avaige pas lu cel@.. Quelle belle paternité perdue
d sans parler de tous les billets de mille jetés la...

Péniblement désappointé, j'ai repris le livre et je parcours...

Tout a coup

d Mais, animall m'écriai-je, tu ne sais donc pdire!

«L'animal» (@ c'est mon amid ) n'avait pas su lire, en effet, ou
plutdét, comme tant d'autres, il nat lu qu'avec ses yeux.

Le livre du savant ingénieur était un liviee pure fantaisie
scientifique: cette Annexede I'Exposition, c'était MAndraud a lui
seul qui l'avait construite magnifigquement, il faut le dire, sans y
ménager davantage les millions que s'il elt été I'Etat, Pereire ou
Rothschild,0 et le prodigue et transcendant réveur avait entassé la
tous les trésors fantastiques maisnnmoins précieux, tous les
desiderataaccunulés dans sa féconde et triple imagination de savant,
de poete, d'homme de bien.

On y trouvait successivement expose, expliqué et décrit, tout ce qui
mangue encore en nos besoins de civilisést dontpartie estéalisee
aujourd’hut

0 l'escalier automoteur,
0 la brouette a charge equilibrée,
d un systeme définitif de pavage,
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les auvents couvstottoirs,

la végétation instantanée,

le filtre universel,

les viandes végetales,

la reforme du vétement,

un nouveau combustible,

I'horloge a air,

la force motrice universelle,

le plan normal d'une maison,

le théatre de la science,

la propagation illimitée du sod ( Edison, attentiot...),

I'arpentage au Daguerréotypetc., etc., etc.....

et taute une foule d'autres ingéniosités semeées a pleines mains,
sans précautions ni brevets d'aucune sorte. Que lui faisait d'étra vole
ce millionnaire de l'idéé

L'alarme avait été pour moi si chaude que je voulus voir le terrible
homme qui l'avait causeece qui me donna l'occasion de faire
connaissance avec un esprit tout a fait supérieur et en méme temps
avec le plus modeste et le plus sympathique des honineS'est
malheureusement sur une tombe que je dépose cette couronne en
respectueux et affagewx souvenir.

Je n'ai jamais eu le loisir ni la curiosité de constater si le livre de M.
Andraud avait paru avant ou apres ma prise de brevets.

Peu m'importait je savais maintenant que son auteur était par lui
méme trop cossu pour avoir eu besoin de me pendre et j'étais,
guant & moi, bien sdr de ne lui avoir rien pris.

Il y a a certaines heures des synchronismes neiggé@s pour la
pensée humaine, aux moments ou notre imaginative se trouve mise en
demeure de répondre a nos besoins. C'est a ce propbs fallu
formuler le dicton cette idée était dans l'air.

O Ot Ox Ox Ox Ox Ox Ox Ox Ox Ox Ox Ox

Dés les premiers jours du printemps suivé@nt1856, & j'obtenais
a premier essai cette fois, augte douzaine d'autres points de vue, un
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cliché de l'avenue du Bois de Boulognee@t'amorce de I'Arc de
Triomphe, la perspective des Ternes, Batignolles, Montmartre, etc.

Ce cliché affirmaitpremier, malgré son impéection, la pratique
possibilité de la Photographie aérostatiqueétait avant tout ce que
j'avais vise.

Quant a l'aplication cadastrale, mon tres éminent ami le colonel
Laussedat m'en expliqua l'impdsisité.

Ma rétivité native, absolue, devant tout ce qui est sciences exactes
m'empéchait quglie peu de suivre I'explicatiopnmais devant
I'affirmation d'une telle aotité, je n‘avais qu'a m'inclinér et je m'en
tins la.

Depuis j'ai eu la satisfaction de voir quantité de magnifiques
épreuves aerostatiques couramment obtenues par Paul Nadar, les
freres Tissandier, Ducom, etc., par nombre d'autres ehcetgusque
par les trop obstinés cornacs qui s'entétent en I'Ecole aérostatique de
Meudon a I'éleve des psins volants qui ne volent pas...

> Une honorable Revue scientifigde les Inventions notellesd s'est laissé
surprendre par un de ses rédacteurs qui affirme tout net que leepdiciné
aeérostatique a été obtenu en 188par M. Paul Desmarets.

L'incontestable notoriété de notre épreuve, qui avait figuré a plusieurs
expositions bien avant 1881, et la date de nos brevets répondaient d'avance a
cette assertion inattendue, sansil gadit besoin de renvoyer a l'année du
Charivari ou chacun peut retrouver la lithographie de Daumier reproduite sur la
cowerture de ce livre.
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PARIS SOUTERRAIN

AUX CATACOMBES ET EGOUTS
(Premiers essais de photographie aux lumieres artificiglles.

Quatre fois I'an, Mdame, sur le coup de midi, il peut vous arriver
d'assister a un rend@pus assez étrange, pris souvent plusieurs mois
a l'avance, entre gquatre a cingq cents personnes qui ne rsssS@emt
pas.

Vous les voyez une a une ou par deux, trois et quatre, garver
I'neure dite par les boulevards anciennement extérieurs et la rue
d'Enferd adourd'’hui DenfetRocherealwd vers une facon de petit
Temple a colonnes doriques, ou veillait ffoc de l'antique barriere.

Ces gens, d'un sexe et de l'autre, portmu & la main un petit paquet
comme en signe de ralliement. Plusieurs bramiis non sans
guelque fierté contenue, une lantegueun ou deux ont méme arborée
a la boutonniere, en maniere d'insigne décoratif.

Les uns affectentdllure grave et méme neeillie ; les autres
rayonnent d'une gaité un peu trop en dehors pour ne pas sembler
voulue. Tous ont la physionomie spéciale, mystérieuse et légérement
suffisante, de personnages auxquels quelgque mission secréte et non
sans importance aurait été confidel surplus il ne nous tombe pas
tous les matins une occasion d'étre solennel.

Par la porte du petit Temple, ils disparaissent les uns apres les
autres, sous terre.

Ces élus vont visiter les Catacombes. Les diverses administrations
publiques auprés desquedl ils ont sollicité, dans les termes du
vocabuéire tres respégeux, cette ¢aveur» qui appartient de droit a
tout le monde et ne se refuse a personne, profitent de I'occasion des
quatre visites réglementaires annuelles pour se débarrasser par
fournées de ces solliciteurs sans ambition.
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Vous ne connasez pas les Catacombes, madarpermettezmoi
de vous y conduire, Veuillez prendr®n bras et suivons le monbe

*

* %

Dans la cour d'aspect un peu négligé ou nous voici, la compagnie
déja nombreusentoure le puits et surtout I'espece de petite poterne en
pierre paidaquelle nous descendrons tout a I'heure. Nous avons autour
de nous les divers spécimens du genre Curiéux,le curieux
insatiable et le curieux inddrent, voire dedaigneux, le séngue
goguenard, I'éloquent et le taciturne. Voici, espéce rare, |si¢tari
familier avec Paris, qui connait sur le bout du doigt son Museéee
d'artillerie et pour qui la manufage des Gobelins n'a pas de secrets,

a cOté du vrai Parisien autochtoneggindonne un coup
Paris que lorsqu'il lui échoit un visiteur déjganental. Voici encore

en appoint le public spécial qui s'abonnd’aue La Chaize illustrée
méme qui achetait jadiss Ruinesle Volney etes Nuitsd'Young aux
temps héroiges ou nous lisions tout, méme Young et Volney. Voici
enfin l'inévitable ban d'Anglais excursionnistes.

Ce monde est nécessairement un peu mélé et on s'y familiarise vite
avec son voisin ; il n‘est tel que lI'approche du danger pour rapprocher
les distancest pousser a la fraternité. Chacun se disposanatitisa
lanterne. Les rires qui éclatent ca et la, assez forceés, et quelques mines
effarées témoignent, a la gloire du cours de littérature de Noél et
Chapsal, que tout le monde n'a pas encore oubliértimé mortel
égaré dans les Catacombes et par aggravation de peine mis en vers par
I'abbé Delille. Cet autre brave qu'on entoure a prudemment emporte,
comme en cas pour un hivernage, deux livres de bougies, un pain de
guatre livres et une provision de odolat ; pour un rien, en
réflechissant, si seulement il croyait encore avoir le temps, il courrait
doubler ses mutions. Mais je ne jurerais pas que le farceur qui se
mogque plus haut que les autres de notre pélersapt®nné ne recéle,
si on le foullait bien au fond de ses poches, quelques pelotes de ficelle
en sowenir de Thésée, I'homme au labyrinthe. Le classique est
éternel.
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Vous ne doutez pourtant pas, madame, vous qui étes brave comme
un hommed brave,d que dans ces visites reglementairesael
saurait y avoir l'ombre d'un danger. A la queue leu leu, nos
excursionnistes, comptés a l'entrée pour étcemptés a la sortie,
n‘ont qu'a défiler en sécurité parfaite par l'itinéraire restreint qui leur
est coméré dans l'ossuaire, sous la suteeite des hommes de garde
en sentinelle a chaque fausse issue. Tout autre assurément pourrait
étre sans ces precautions lissue de l'entreprise par cet immense
enchevétrement de carriéres romaines d'ou notre Lutece est sortie du
troisieme au haieme siete et qui se replient en milliers de mélages
des deux coétés de la Seine, de Vaugirard a Charenton, de Passy a
Ménilmontant.

Mais la poterne s'est ouverte. Chacun s'engouffre peu a peu par
I'étroit escalier au tournant rapide. Vous pibtt'apprendre que cette
entrée, la plugpratiquée, est I'une des soixante que comptent dans
Paris les Catacombes et aussi que son escalier a -gungrelix
marches? Je veux croire que ces statistiques ne vous intéressent guere
plus que moi.

Je ne sais, d'adlrs, pour commencer, qui paait se charger
d'énumérer au juste les six a sept millions de squelettes que plus de
dix siecles nous ont ici legues, mine inexploitée de phosphate de
chaux et de nitrate de potasse.

Enfin nous voici en bas de linterminabét glissant escalier.
Suivant les premiers de notre mondme, suivis des autres, nous
cheminons par une étroite galerie aux parois suintantes et dont la
volte écrasée fait courber les plus hauts. La monotone procession se
prolonge et, pour la rendre plueshgréable par ces viscosités, I'odeur
fumeuse de cette théorie de boudgdesencore n'y d-il pas quelque
chandelle giérée? 8 se condense et fige dans ce long dmrisans
air.

Mais l'espace se fait plus large autow mlous. Une porte nous
apparait audessus l'inscription

MEMORIZA MAJORUM
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et des deux coOtés :

HAS ULTRA METAS HEQUIESCUNT,
BEATEM SPEM EXPECTANTES

C'est ici. Nous pénétrons dans l'ossuaire.

*

* %

Entre les piliers de pierre de taille sommaiest equarris, arrivés a
propos pour préserver cette partie méridionale de Paris des
éboulements qui s'y produisaient trop souvent, sont rangés dans un
ordre parfaitd (on dirait I'immense chaer d'un marchand de bois
méticuleuxd ) tous les ossements recueillis, depuis 1785 surtout, dans
les cimetieres supprimés, les anciennes églises et les fouilles qui ont
sous le second Empire retourné de fond en comble grande partie du
sol Parisien. Dauis les Césars ekes invasions des Normands
jusqu'aux derniers bourgeois et manants extraits et tl8écimetiére
de Vaugirard, tout ce qui a vécu et s'est éteint dans Paris dort ici, viles
multitudes et grands hommes acclamés, saints canonisés et criminels
suppliagés en place de Greve. Dangéétaire confusion de la mort,
tel roi Mérovingien gardd'éternel silece a c6té des massacres de
segembre 92. Valois, Bourbons, Orléans, Stuarts, achévent de pourrir
au hasard, peus entre les niimgreux de la Cour des Miracles et les
deux mille « de la religion » que mit a mort la Sddatrthdemy.

Mais lenéant de la chose humaine ne serait pas complet et le niveau
de l'éternité veut plus encareces squelettes |[@g@meles sonteux
mémes désaggés, dispersés a ne jamais plus se retrouver pour se
reuni r au Jugement du jour sderni
Spéciaux attachés a l'année a ceisery les cotes, vertebres, sternums,
carpes, tarses, métacarpes et métatarses, phalanges, etc., tout le menu
des os, sont refoulés, tassés en masses plus ou moins cubiques sous les
cryptes,d enbourrages comme on i ici, 8 et maintenus a l'avant
par des tétes cimes dans les mieux conservées ce que nous
appelons ledacades L'art des terrassiers combine ces chapelets de
cranes avec des fémurs disposés en croix dans certaines dispositions
symdriques et vages, et nos décoratsuiunéraires s'y appliqueét
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« de facon a rendre l'aspect irdgésantpresque agréable, dit ce bon
Dulaure, évidemment séduit, et que M. Paul Fassy, dans son tres
intéressant travail sur les Catacombesgualque raison de trartele

« partial».

Ainsi, les cranes qui composent cettéagade» devant laquelle
nous passons proviennent de la rue de la #eesque ou furent
jetés en commun une partie des exécutes de 1793. Parmi eux,
incontestalement, se trouve Philipgegalité, duc d'Orléans.d
Lequel?...

Et ce verset du premier livre de saint Luc, fatal comme une
sentence, este le seul hasard glé choisit pour étre ici gravé

DEPOSUIT POTENTES DE SEDE ET EXALTAVIT HUMILES

Il est établi que tous sont la en leurs fragmeemélés : sainte
Genevieve et Miralsi, Marat avec Nicolas Flamek&son épouse,
saint Vincent de Paul et le cardinal Dubois, Marguerite de Bourgogne
avec le Prévot Marcel, Perrault, l'architecte conteur, le maréchal
d'Ancre, Voiture, Cassini, Bensemd saint Meédéric, Gauthier
Garguille, Malherbe, Gasgndi, Philippe de Champaigne, Lulli,
Rabelais, Commines, etc., etc. Frédégonde repose-épeut
entremélée avec mademoiselle de la Valliere etdemmiselle de
Scudéri par le fouillis de Turlupin entrécRegru et I'abbé Santeuil.

C'est le défilé des grands noms de France comme celui des petits.
Pas une de nos vieilles familles qui n'ait a réclamer la quelqu'un des
siens, Condés et Contis, Soyecourt et Venddéme, Larochefoucault,
Créqui, Rohan, Montmorencyillars, Blacas, Brarcas, Noalilles,
DuLau, La Trémoille, Nicolai, Luxebourg, Molé, etc., etc., gisant de
ca et de la a trace implacablement perdue par l'innombrable encom
brement des plus humbles, des anonymes, learidu Legrand, Petit,
Lemaitre, Beger, Lenoir ou Leblanc.

Ce fragment que votre pied vient de heurter, ce débris sans nom, un
de vos grandpeéeres, une granmdere peuétre, madamed Et cela a
aimé, cela a été aime...

Quelle vanité humaine, quel orgueil pourrait tenir devant cette
inéluctable promiscuité finale de nogsoussieres, lorsque, hier, la
machoire d'un cardinal Richelieu courait les marchands dexitmiac
suivie a la piste par les reporterd, quand, piéces en main,
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m'affirmait un érudit des plus sérieux, la Chapelle Expiataee,
pelerinage véneéré des dars fideles, ne contiendrait pas vestige des
reliqgues de Louis XVI, mais précisement les odedés d'un
Robespierre@ 8 Quel nobiliaire, quels titres, quetsartulaires, quels
scellement® 8 Cherchele, ton glorieux matcule, par ces tade tas
sans fin, pauvre insensé

On a decide, depuis quelgues années surtout, de distinguer les
ossements des provenances diverses. Des inscriptions lapidaires
indiquent que tel amas provient de Picpies,autre du couvent des
Corddiers ou du Marché des Innocents. Ces inscriptions alternent
avec des versets latins de la Bible et des morceaux francais, assez
facheusement dépistés pour la plupart par une sélection tenace dans
nos poétesninores Lemierre, Ducis, Delille déja nommeé ettias
Campistrion.

Une petite source d'eau limpide et toujours deeai dans sa cuve
de pierre sert d'asile a cinqg ou six petits poissons importés par la
fantaisie d'un travailleur de I'endroit, qui vous les présente avec
guelque orgueil. Jimagine querpas ténebres quasi perpétuelles, ces
poissons sont en train de devenir aveugles, comme les espéce a vision
atrgohiée que l'on trouve aux lacs souterrains et ilesectes
caverncoles.d0 Au-dessus de la source

SICUT UNDA DIES NOSTRI FLUXERUNT

C'est asurément la l'une de ces pensées profondes auxquelles
Bourdaloue ni méme M. Prudhomme ne trouveraient moyen de dire
non.

Plus loin, mais hors de l'ossuaire, est un puits tres large et profond,
dans lequel on est irrésistinbent tenté de descendre pas larges
marchesd Seulement, se défie® cette eau est d'une Ipidité telle
gu'on ne saurait la percevoir qu'audber et javertis que bain de
pieds est a la glacq'y fus pris.

A coté, deux essais de sculpture #@stturale, taillée dans tef :

QUARTIER DE CAZERNE ic)
PORT SAINT PHILIPPE 1777,
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disent les inscriptions de l'artiste. Ces travaux de patience qui ne
porteront nul préjudice a la coloade du Louvre, sont dus aux loisirs
d'un ancien soldat nommé Décure qui avait, pdatthoisi la sa
retraite, et que latradition locale y fait périr, vitme de son
imprudence, sous un éboulement.

Voici encore, pour ne rien oublier, une lourde table pareillement
taillée en pleine pierre et surdgaelle la méme tradition veut que
Charles Xait pris une collation.

Des légendes sur des cippes témoignent qu'a cette autre place sont
reunies les victimes du

COMBAT AU CHATEAU DES THUILEHIES (sic)
LE 10 AOUST 1792

puis ici, celles des combats de la place de gréve, de I'hotel de ville, de
I'notel de brienne et de la rue meslay, les 28 eA@QOST 178808 et
|a, celles du combat a la manufacture de reveillon, le@R8ST 1789.

Cette autre inscription est plus saisissant@endans sa concision
lapidaire:

D. M.

Il etlll

Sepf™.
MDCCXCII

Une piare tombale, la seule que nous trouvions ici recueillie parmi
tant de milliers d'autres de plus gros intérét, se dresse encore pour
nous apprendre en prose et en vewseltp couvrit le corps de
Frarcoise Gellain, femme Legros, qui aida I'évasion de Latude

Voici le sarcophage ditOMBEAU DE GILBERT, ou Gilbert manque.
Mais il ne saurait étre bien loin.

Et l'autel provisoire ou au moins une fois l'an, je suppose, une messe
réglementaire doit étre dite pour tant de trépassés, catholiques,
huguenots, juifs ouméme mahométans, en attendant toujours la
chapelle spéciale que ne cessait de réclamerdew@nt pamphlétaire
Timon de Cormenin, jadis funeste aux lapins de I'ancienne liste civile.

Ici la voie est barrée. Cet énorme amas dfosses, éboulement
dont le sommet perce la vodte, provient du puits de la rue de la
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Tombelssoire § ou tout simplementombissoire? d ) Par ce puits

sont au fur et a mesure déchargés tous les débris humains mis a jour
dans les cimetiéres somes et les déblais pratiqués pdaucréation

des voies nouvelles, puisque la mort-@lléme ne peut nous garantir
contre l'expropriation. Les hommes de l'ossuaire les entassent dans
chacun de ces deux tombereaux gu'ils poussent une fois pleins devant
eux vers les voussures vides encoreatjgndent leur « bourrage ».

A co6té du monceau, une petite biere toute fraiche neuve. Une carte
réecemment clouée, suscrite a la main, nous apprend que les restes
gu'elle contient ont été deéesignés eaisarves pour éEtre ailleurs
ense&elis. La décompositiopar le tombeau n'a pas laissé grand'chose
a garder, car c'est un vrai cercueil d'enfant.

Mais quoi! parmi tant d'étres, autrefos chers, un seul évoque
Notre piété de la familles'éteintelle donc, elle aus& Et devant
I'abandon conclusif et univeel, n'y avail pas lieu pour les
ordonnateurs de cette nécropole ou tout vient s'évanouir jusqu'au
souvenir des peres dans la mémoire des fils, delemer un des
distigues de leurs Chenedollés d'@tmt par le cri déchirant qui
s'échappe comme wanglot de la poitrine du psalmiste :

« O vous qui fies mes amis, ayez pitié de moi

*

* %

Et encore des ossements et des inscriptions encore, toujours triées
dansle répertoire deminoreset minimi académiques.d N'en avez
VOous pas assez, mada? Le pittoresque s'épuise vite ici, les aspects
ne sont pas variés, et nous tournerions toujours sur NoUs que nous n'en
verrions pas davaage.Ce mot mystérieuxd Catacombe$® excite
par lui seul une curiosité qui, datant de loin, a bien pris son tdmps
couver. Tout le monde n'a pas lesioi I'occasion ou la pensée de
descendre icig et c'était la raisons suffisantes pour y venir. Mais
vous avez deéja trouvé comme moi que quelques pas dans ces
souterrains et la curiosité est tot daiie. C'esun de ces lieux ou tout
le monde veut étre allé et ou personne ne retournera.
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Grimpons donc cet escalier qui semble a notre impatience plus
interminable encore qu'a la deste,d et voici l'air suave du dehors,
voici la lumiere, le soleil, la Vie, guthassent, derriere nous comme
un réve penible, pis encore, ennuyeux, le souvenir de cette excursion
funebre.

Nous, maintenant, redescems pour travailler.

Nous allons demander a notre objectif de se passda tLimiére
diurne pour nous rendre» ce gu'avec nousikvoit » : nous allons
tenter le premier essai souterrain de la photographie aux lumieres
artificielles qui nous ont déja bien suppléé la lumiere solaire dans
notre atelier de portraits.

Mais, a cette place, ceci demande quelgque eaqdin.

La plupart de ces opérations que nous exécutons aujourd'hui
couramment, en toute aisance, b&rent, avant le premier essai, des
impossibilités, parfois des défis au bon sens.

Comme dans ma tentative de photographie adipséa alors si
vivement combattue et déniée par les plus compétentsngontrai
plus d'un contradteur lorsque je m'occupai de suppléer la lumiére
diurne parles éclairages artificiels tout indiqués pourtant dans la
multitude de cas ou la lumiére solaire fait défaut ou se trouve
insuffisante. L'idée concue, je me mis aux préparatifs.

L'électricité se présentait d'abord pour les ojp@ma suivies et le
magné&ium en certaines coriains. Mais a cette époque (8
I'électricité était encore bien loin des simplifications pratiques vers
lesquelles elle allait tout a I'heure marcher a pas de géant. Nous
n‘avions pas les précieux accumulateurs portatifs, ni éegajeurs
intermédiaires de Gé#ard, ni toutes les autres facilités présentes, et
nous étions reduits a toutes les encombrantes incaoitésale la pile
Bunsen. Pas de choix.

Je fis donc installer par un électricien exp@mnte, sur une partie
pleine dema terrasse du btmyard des Capucines, cinquante éléments
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moyens que j'espérais et qui se trouverent suffisants a me fournir la
lumiere requise. Je passe sur les embarras et difficultés de l'installation
et des manipulations, tout véniels en comparagEsempéchements
gue je devais rencontrer plus tadd,a 'exportéion.

Ma premiere application appartenait de droit au portrait avant de me
lancer dans les expéditions a lI'extérieur projetées.

*

* %

Je commencai naturellement l'expérienneanima vii, sur ma
simple personne et sur mon personnel de laboratoire.

Si médiocres et méme détestables que fussent ces premiers cliches,
le bruit de la tentative s'était pgndu dans notre microcosme
photographique 0% chacun tjétasai t
ausitot invité a donner une séance au Cercle et journal la Presse
scientifique, alors installés rue Richelieu, a coté de la fontaine de
Pradierd le sculpteur agréable mais mtégral dont Préault disait :

«d |l part tous les matins pour Athénet il rente tous les soirs
place Bréeda»

Immédiatement transporté rue Richelieu tout mon encombrant
materiel, j'obtins divers négatifs) entre autres le groupe du
Président et de ses deux assesseurs a leur bdrealichés dont je
tirai séance tena@tes positifs avec mon foyer éleque.

Ces premiers clichés ressortaient durs, avec des effets heurtés, les
noirs opaques, découpés sandail® dans chaque visage. Les
prunelles ou éteintes par exceés de clarté ou brutalement piquées,
comme deux closl

Pour parfaire, il fallait un second foyer de lumiéere adoucie, fouillant
les parties ombreées. J'essayaiflambées de magnésiunmais nous
n‘avions pas encore les lampes si propice inventées depuis et l'usage
du magnésium, sans parler de la fumée,sgmtait nombre
d'inconvénients.

Je tentai de tamiser ma lumiére en placant une glace dépolie entre
I'objectif et le modéle, ce qui mE®uUvait m'amener a grand'chqgauis
plus pratiquenent je disposai des réflecteurs en coutil blanc, et enfin

72



un doublgeu de grands miroirs répercutant par intermittences le foyer
lumineux sur les parties ombrées. J'arrivai ainsi a ramener mon temps
de pose a la moyenne diurne et finalement je pus obtenir des clichés a
rapidité égale et de valeur tout a fait équivalentmelée des clichés
exécutés quotidiennement dans mon atelier.

Je ne m'arréterais pas sur ces essais et la gradation de tatonnements
élémentairement indiqués par le moindre sens pratique Si nous
n‘avions vu, il y a peu d'années, deux photographes, dontrésn
connu, s'entrglisputer a outrance devant ledtmaux la priorité de
procédés appliqués et divulgués nombre d'années avant leur prise
d'armes.

La permanence, a chague tombée du jour, de cette lumiere alors peu
usitée arrétait la foule sle bouevard et, attirés comme phalénes a la
lueur, nombre de curieux, amis andifférents, ne pouvaientsister a
monter |'escalier pour connaitre de ce qui se passait la.

Ces visiteurs de toutes classes, dont quelgnesconnus ou méme
célebres, é@ient au mieux accueillis, nous fournissant gratuitement un
stock de modéles tout disposeés a la nouvelle expérience.

C'est ainsi que je photographiai entre autres par ces soirée® Niepc
de SainVictor, G. de La Ladelle, Gustave Dore, Albéric Second,
Henin Delaage, Branicki, les financiers E. Pereire, Mirés,pHah,
etc., etc., et enfin mon voisin d'en face et ami, le professeur Trousseau.

*

* %

La possibilité de la photographie aux lumieres artificielles se
trouvait donc désormais acquisi ne sagissait plus que de passer
I'application révée.

Le monde souterrain ouvrait un champ infini di@®ns non
moins nhtéressant que la surface telwe. Nous allions pénétrer,
révéler les arcanes des cavernes les plus profondes, les plus secréetes.
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Mais sans aller d'abord si loin et pour commencer par le
commencement, une besogne premier@resentait sous nos pieds
mémes les Catacombes de Paris, sans avoir deunrs souvenirs la
solennité d'enseignements des Catacombes Romaines, ont leurs
confiden@s a nous faire, et, surtout, noasions a reconnaitre
'admirable travail humain accompli dans le réseau de Huymits
Parisiens.

Nous avons passé par les Catacombes, gliadi jusqu'ici que tout
sommairement notre pcédure opérative dorlies vraies difficultes
vont surtout apparaitre dans I'émonctoire métropolitain.

Pour bon ordre, poussons d'abord une recosaiace dans la place
et essayons de relever I'état des lieux.

*

* %

A la lueur des lanternes et, de temps a autrgpauvagie qui
tombe par les #egards> déemagués au dehors tout exprés pour les
visites des excursionnistes, nous distinguons une galerie sans fin,
ciment et rouge meuliere. On dirait que I'hdit@ rouille la pierre.

Un trottoir étroit borde de gauche et deitk une canadation plus
profonde que large cette éclusée d'un liquide impur, a épiderme
épais, est ourlée de chaque coté d'orarge de rails sur lesquels
circulent les petits wagons voyageurs destinés au service et aux
visiteurs. Sous la directioned'enployé chargé de faire les honneurs
du lieu, quatre convoyeurs clemgés des hautes bottes régletaiees,
deux de ci deux de la, vont faire pour nous office de locomotive, la
main déja tendue sur les barres d'appui du wagonnet.

A remarquer lirréprdeable politesse de ces ouvriers résignés sous
nous aux plus humbles waux et dont la convenance en remontrerait
parfois utilement a messieurs les commis, petits ou gros, de nos
administrations publiques.
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A peine avonsious pris place sur le wagonnetuqulong coup de
trompe résonne sous les voltes en signal de marche, pour étre répéeté
de loin en loin devant nous, a mesure que nous avancgons, par d'autres
sonneurs a leurs postes. Nos quatreexmns nous ont déja pousseés en
avantd et nous voila partisur nos rails de toute la vitesse de ces huit
jambes, avec un roulement de tonnerre qui ne nous empéche pourtant
d'entendre ni le grondement sourd des voitures qui circuletesaus
de nos tétes, ni le fracas des plaques qui retombemtréenous 'ua
apresl'autre sur les «egards» a peine dépassés. Par toute la ligne
gue nous avons a parcourir, dessus comme dessous, sur nous la
consigne veille.

Il n'est que temps de nous apercevoir qu'il fut sage de nous
précautionner d'un vétement suppéntare. L'atmosphere moite que
nous traversona toute lanée s'est bientot faite glacialelle pourait
devenir meurtriere.

Si vite roulonsnous qu'a peine avomous le temps de distinguer
aux écritures émaillées du Muaipe, lettres blanches sur fonatbl les
noms répetés des voies publiques sous lesquelles nous glissons.

Un énorme tuyau de fonte d'un metre derdiie, soutenu par de
substantielles potences et encore agrafé par des crampons solidement
scellés, nous tient compagnie suivie tout le lahg mur. C'est la
conduite principale des Eaux de la Villd. Une simple fissure,
heureusement impossible, a cette conduite et par le déchirement subit
sous la pression, nous serions sans remission engloutis.

De temps a autre une cascade immonde tomber@ gatiche ou a
notre droite par un chenal megé : un groupe d'égoutiers au labeur se
range contre la muraille & notre approche, et, muet, nous regarde
passer. De droite et de gauche noustais derriere nous nombre de
galeries transvenles, artéerest artérioles de cette vaste circulation
dont tous les vaisseaux réunis ne mesurent pas moins de soixante
lieues.

Ici nous traversons une buée épaisse par laquelle s'abscurcissent la
lampe a réflecteur placée a l'avant de notre wagon et la lanterne que
porte notre prenier équipier : cela signifie qu'alessus de nos tétes
un établissement de lavoir liquide ses opérs de la matinéed
Plus loin une odeur nousnvahit, qui pourrait étre agréalde elle
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n'était autant violente nous passons sous le dahtoire d'un
parfumeur. Cette odeur, un souvenir de jasmin gaté par du patchouli
(I'un des pseudonymes de I'horrible musc artificiel dont I'Allemand
tire de la houille les puanteurs), sera la seule gu'il nous aura été donné
de constater dans tout notreajét par cet exutoire des infinies
putridités d'une grande caple, grace a la ventilation parfaite et au
systeme de vannes mobiles, wagons ou bateaux, quitiement
dans ces cloaques une évolution pereme : le « circulas » de la
boue. Pourtanitl ne faudrait pas trop s'y fier ; le poison, pour étre
latent, n'en demeure pas moins le poison. Le microbe ici tient ses
Etats, régne et gouverne.

Mais loin, bien loin devant nous, un point luraux apparait, qui
s'avance avec un fracas delyn: de la le signal des trompes retentit.
C'est un autre convoi qui vient sur nous et la voie n'est pas double. Par
la collision, un déraillement danses ignominies serait horrible
Heureusement, a notre conaippel, I'ennemi ralentit sa marche. Nous
nous trouvons justement, par les dispositions prigags/és sur un
angle de dérive notre wagon obligue a droite par une plaque
tournante, et nous reprenons a toute vitesse notre itinéraire.

Pas un raf 0 je veux seulement dire que nous n'en apercimes
point. Je veux croire que la sollede administrative les invite a se
remiser lors de ces visites publiques pour ménager la susceptibilité des
personnes nerveuses.

A quelques carrefours notre voie s'élargit im@onent en vastes
coupoles. Comme cesmphithéatres, un peu démesurés, ne me
paraissent pas précisément destinés a des conférences ou concerts, il
ne parait pas téméraire d'admettre ici I'nypothése de certaines
prévisions strategiques. Assurément chacun de ces Colysées
clandestins offrirait d& points fort utilisables pour des concentrations
de forces en quelquesventualités, de méme que fim du réseau
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souterrain ouvre une mine toute préte en ses mille galeries sous tous
les points de la caaile...

Cette conception de I'Empire, le coug doudre qui anéantit
I'Empire ne lui lagsa pas le temps de la réalisen s'explique moins
gue les chefs de la Commune aux abois, réduits, déterminés a tout,
n‘aient pas utlisé ce formidable moyen de desibacau fur et a
mesure de l'entrée des upes, comme plusieurs s'y attendaient,
convaincu&

Mais toutes nos destinées ne sont pas accomplies...

*

* %

Cependant, nous roulons toujours et la vodte, dont la sueur glacée
tombe gouttes a gouttes plusguéntes, s'écrase sur nous de plus en
plus et les parois serrées se resserrent encore. Par instants, nous
devonsd avises par le cri de nos conducte@rscourber nos tétes,
surtout sous les gros élancons transversaux dont le fer visqueux et
mangeé pleure des larmes de rouille. Les hautes bottessdeoueurs
clapotent dans le liquide affreux, sur les trottoirs submergés. Le
chemin descend, descend encdtli@ondation monte et ils enfoncent
audessus des genoux, jusqu'a la ceinture tout a I'heure, courant
toujours, et tout autour de nous me#le, flaque, découle, dégoultte,
suinte. Le lieuest devenu tout a fait sinistrgpar les miasmes épais
qui flottent, nos lampes palissantes semblent défaillir, prétes a
s'éteindre. Au malaise succede le frisson, @&sdn tout a I'heure
I'angoisse nous sommes a une degoix les plus lugubres de
I'hypogeée, dans les vieux égouts, l1a ou nul impsiemel, il y a
soixante ans a peine, n'elt osé p@me Ce n'est autour de nous
gu'évents, goulottes, pilotis, siphons, gargouilles, un enchevétrement
difforme de sentines et boyaux éfiér I'imagination de Piranese

C'est le noir rendexous de I'immense néant...

Il y a des niveaux différents, étages dans la fange fluide. Le clapier a
sa superbe et ses préséances. Ce qui reste d'espace étranglé entre

® Lettre de N...Raris), & Louis BlancVersailley, ... mai 1871.
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pierre et eau s'obstrue encore de choses innommées, inquiétantes, et
dispute la place a la bruine. Des chaines énormes, toutes rongées,
tirent sur une partie plus élevée du cintre, semblant se faire plus
lourdes pour &ater I'écroulementces poulies soudsd par 'oxydation

ne furentelles pas disposées par un tortionnaire mystérieux pour
guelque question terrib® Entre les piliers cagneux, le mur infiltré,
lepreux, et ces ferrailles monstrueuses, notre wagon maléficié ne
saurait plus avancer d'une ligneeculer, le pourrdil ?... C'est le
Barathrum. Et toujours, dessous, dessus, devant, derriere, partout,
I'eau, cette eau sanieuse, infameec toutes ses voix, mugissents,
hoquets, daboussements, crachements daooygmes...

*

* %

Nous reculon®nfin; I'horreur a fui, et, dégagés de ces épouvantes,
nous roulons par une série nelle de voies tantét droites, tantot
courbesd Au tournant d'une tangente, on nous arréte.

Nous sommes descendus de notre chariot et, en quelques pas, nous
nous trouwns sous l'arc d'une volte majeure, au bord d'une large
canalisation. C'est le fleuve final qui rallie tous ces affluents, la
supréme synthese de toute notre vie parisierthe,le Grand
Collecteur.

Un bachot massif, carré de forme, nous recoit, et un degias de
coureursg® ceuxla ne pouront plus que marcher, vu la pesanteur de
leur convoid nous hale lourdement sur le flux sordide. Nous tracons
dans ces épaisseurs un large sillon en méme temps que, par notre
poussee, l'action de notre van mobilasde a I'avant de notre bac les
bourbes du fond vers la Seine empestiféree.

Dans I'histoire des égodts, écrite avec la plume géniale du poéte et
du philosophe, aprés cette degtion qu'il a su rendre plus émouvante
gu'un drame, Hugo raconte qu'en Chinéest pas un paysan revenant
de vendre ses légumes a la ville qui n'en rapporte la lourde charge d'un
double seau rempli de ces précieux ferments. Le livre si istrest
documenté de M. Simon, qui habita la Chine pendant de ésngu
années, eénona fait coutmier que l'auteur me confirma {méme.
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Nous, nous envoyons au Pérou des navires pour nous rapporter a
grands frais ce que nous jetons dédaigneusement ici, tout en hate de
nous en deéarrasser, tandis que Barrai, dans sa Trilogiecalgy;
évalue a quarante millions d'hectolitres de blé ce que notre agriculture
perd annuellement d'engrais naturels. Tous nos économistes agraires,
tous les hommes spéciaux, les Boussingault, les Liebigrisdeau,
ne cessent de protester chague jour contreaussi incompréhensible
démence. Mais de les écouter on n'a garde, de les entendre encore
moins et notre insondable bétise humaine s'obstine a perdre, dans
Paris seul, des centaines de millions chague année pour empoisonner
NOS POoISSoNS...

Il est dit et relit qu'en tous ordres de choses nous persisterons a
marcher sur la téte, ce qui n'est pas le bon moyen pour étre a notre
aise.

Mais revenons, pour en finir, a notre action sous le sol engagée.

*

* %

D'apres les tatonnements de nos premiers essaistehef, un
praticien aura d'abord pressenti les difficultés qui nous attendaient par
des localités nullement disposées pour nous recevoir.

Le premier de nos impedimenta était I'enboamt bagage de nos
piles successivement distribuées sur un ou deuxothaToutes les
combinaisons essayées, epuisées, arriverent finalement a échouer
devant ['étroitesse de quelguases de ces voies souterraines,
étranglées a certaines places comme des taupiniéres...

Il fallut se résoudre a laisser cette partie de no@&riel au dehors,
sur la voie publique, d'ou il communiquerait avec nous par quelqu'un
des petits crateres municipaux, puits de Catacombes ou regards
d'Egouts. On le roulerait d'un de ces orifices a l'autre au fur et a
mesure de nos opérations SOLAEES.

La surveillance d'un personnel attentif n'arrivait pas toujours a
préserver suffisamment l'attirail contre la curosité, l'indiscrétion des
passants aggioérés. La foule est partout incommode, importune, et si
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la badauderie Parisienne n'a pas voléégatation, ce n'est pourtant
pas qu'elle soit la plus puke que partout ailleursd( nous l'avons
retrouvée d'une nigauderie au moins égale en toutes villes et
bourgades de tous les pays sans exceptiprc'est parce que Paris lui
fournit un public fus touffu.

L'éloignement du foyer générateur ne facilitait pas notre opération.
A chaque instant on achoppait aux lenteurs des arrangements ou
modifications, aux entretemps forcés de la manipulation ou a quelque
fortuite imprevisible. Nombre de fois, desiterriers ou léemps était
deja bien longd «on se fait vieux icl » disait un aide il nous
fallut dépécher un messager par des chemins peunawoes pour
nous renseigner sur quelque arrét subit qui nous forcait a
recommencer péniblement une op@mtdéja mal commode, juste au
moment ou elle touchait a sa fin.

A certains points, I'espacement des bouchesodenunication nous
imposait un développement exageré des fils conducteurs, et, sans
parler de tous autres inconvénients ou difficultés, il nfalisit a
chaque déplacement tatnpiriguement nos temps de pose, il est
tel de ces clichés qui se trouva exiger jusgiixehuit minutesd Se
rappeler que nous en étions encore au collodion, moins pressé que les
plaques Lumiére.

J'avais jugé bon '@nimer d'un personnage quelques de ces
aspects, moins au point de vue pittoresque que pour indiquer I'échelle
de propotions, précaution trop souvent négligée par les explorateurs
et dont l'oubli parfois nous déconcerte. Pour deshdik minutes de
pose, il m'e(t été difficile d'obtenir d'un étre humain l'immobilité
absolue, inorganique. Je tachai de tourner la cdit® avec des
mannequins que j'habillai en ma uvr es et maihs g os a i
dans la mise en scenee détail ne compligua pas rossognes.

Mais je ne saurais dire combien de fois notrevailase trouva
interrompu, arrété, par une cause ou par une autre. Tantbt les acides
affaiblis n'étaient pas suffisamment renouvelés et nous devions rester
I'arme au pied dans ces séjours peu ages, suspendant toute
opération. Par deux fois, je dus changer le manipulateur qui avait
affermé la founiture de notre lumiére. Failtraconter encore notre
déception, notre colére, lorsqu'aprés plusieurs tentatives sur un point
difficile, au moment @ toutes précautions prises, tous obstacles
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supprimés ou tournés, notre opération décisive touchant a sa fin,

tout & coup, a nos derniéres secondes de pose, un nuage s'élevant de la
canalisation venait voiler notre clicl®é et quelles imprécations alors
contre la belle dame ou le bon monsiewdassus de nous qui sans
nous soupconner, choisissait juste ce morgepobur enouveler 'eau

de sa baignoire

Il faut compter que ce méchant métier, par égouts ou catacombes,
n‘avait pas duré pour nousins de quelque trois mois consécutifs. A
mon plus ferme ennemi, si j'en ai un, je ne souhaiterais pas ce
trimestre d'une telle villégiature. J'avais donné la au dela de ma
résignation et j'étais arrivé au fond de sac de ma patience. Je m'arrétai
0 avecun regret pourtant, car | "Tuv
complete comme je l'aurais révé. Mais énervement a part, j'étais
rappelé a l'atelier de par d'autrescessites d'autant plus urgentes
apres absence aussi longue.

En somme, je rapportais centichés, bons en majeure partie,
guelquesuns aussi parfaits réefteent que s'ils eussent été accomplis
sub Jovesub solells me codtaient cher, de toutes fagons, mais je ne
regrettais rien.

Je me hatai d'offrir les cent premiéres épreuves aux cohliedtie la
Ville de Paris par les mains de I'éminent ingénieur de nos
constructions soutmaines, M. Belgrand : notre travail attestait sa
gloire. Quelques mois plus tard, il me fit I'nonneur de me demander
une seconde collection dont j'eus de nouveau desiplde lui faire
hommage.
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CLIENTES ET CLIENTS

Un couple, homme et femme, de n'importe quel étiage social,
vient voir ses épreuves d'essai.

Neuf fois, j'allais dire onze fois sur dix, vous constaterez que la
femme s'absorbe sur les portraits durinpgndant que le mari, non
moins hypnotisé mais sur sa propre image, semble a cent lieues de
seulement penser a lI'image de sa moitie.

L'observation s'est trop de fois renouvelée, et a coup sdr, pour ne
pas mériter place en téte de ces notes.

*

* %

Si bonne est I'opinion de chacun sur ses mérites physiques que la
premiere impression de tout owle devant les épreuves de son
portrait est presqu@évitadement désappointement et rec(d il va
sans dire que nous ne parlons ici que d'épreuves payfaites

Quelguesuns ont I'hypocrite pudeur de disailer le coup sous une
indifférente apparence, mais n'en croyez rien. lls étaient entrés
défiants, hargneux des la porte et beaucoup sortirobbhals.

Ce ma est trés difficile a conjurer le photographeamateur en
souffrira tout comme le professionneméme plus encore, le
malheureux voué d'avance a toutes les acerbités, et d'autant qu'il a
I'infériorité de ne point payer patente. Qu'il s'appréte donc tout comme
I'autre et médite les avis de l'expénen

Prophylactiguement, c'eatdire avant l'accés, fas entrevoir

I'éventualité du «efait». L'espoir de ce bienfaisantefait » apaisera
tout, tout le monde y gagner@, car, vousméme, étesous donc si
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certain que vous ne pouvez obtenir mieuxaoga que ce premier
cliché?

Surtout, quand deux modeles vous sont venus ensemble, ne
manquez pas de vous arranger pour qu'ensemble ils reviennent a
I'acceptation.

Ne manquez jamais alors de soumettre les épreuves de l'utra 'au
et celles de l'autre laun: ce gu'on appelle au billardptendre par la
bande»,d et, pour un instant, fuyez

Infailliblement I'un trouvera l'autre trés reussi et l'autre appréciera
I'un parfait.d Sur la contreexpérience, encore laisskes se débattre
ensemble.

L'inévitable premier choc ainsi rompu et amorti en simple effet de
retour, vous pouvez alors vous approcher pour causer sans crainte
d'étre mordu.

Trois fois heureux l'opérateur qui tombe sur un client semblable a
mon brave Philippe Gille (sarss!) 8 ce mandarinettré, toujours de
si belle humeur.

A peine aije eu le temps de lui soumettre sampigre épreuve que,
méme sans regarder la sade, I'excellent homme s'écrie

0 Parfait! Et comme tu as bien rendu mon bon regérdjoux o
loyal § et intelligent!!!

Nous avons fait aux femmes une réputation dquetierie,d
gu'entre nous elles auraient laiplgrand tort de ne pas mérite¥
mais cette sollitude constante de l'effet déterminé par notre aspect
physique, cette coqtterie est bien autreamt repreahable a 'homme
lui-méme.0 Ceci, je l'ai trop de fois vu, et de la bonne place ou I'on
peut le mieux voir.

Rien chez la femm ne peut donner idée de l'infation de certains
hommeset du souci permanent de leuparaitre» chez la majorité
d'entre eux.
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Ceux qui affecteront ici de sembler les plus déés sont
précisement les plus malades.

J'ai trouvé chez des hommes réputés graves entre tous, chez les
personnages les plus éminents, glirttude, l'agitation extréme,
presque l'angsse a propos du plus insignifiad#tail de leur tenue ou
d'une nuance dans leuexpression »0 C'en était attristant, parfois
méme répugnant.

Il m'en retomba un une fois, dés le grand matin du lendemasa de
visite d'épreuves, tout ena@ité par un obveu,d je disun cheved
qui se trouvait dépasser la ligne et qu'il tenait absoluraerbir
rentrer dans le rang.d& Mais yaurat-il moyen, monsieur Nad& Et
ne vaidraitil pas mieux recommence@r..» C'est ce que cet homme
solennel venait me demader des l'aube, toute affaire sante.

De | a nuit enti r e, 0let an'pleime av a
candeur il me l'avouait.

Mais veuton contempler l'infatuation magline poussée jusqu'a la
folie? Quelle démonstration plus explicite, ttee inexpliquable
inconscience de dains candidats, politiciens professionnels qui ont
imagine, comme supréme, décisif moyen d'entraém, d'adresser a
leurs électeurs leur photogiae, leur propg image de marchands de
paroles? Quelle vertu d'athction ces genm peuvenils donc
supposer en leurs visages honteux, ou toutes |lsg¢ses, toutes les
laideurs humaines s'arborent, ou suent la bassesse, l'ignominieux
mensonge, et toutes les dénonciations physiognostiques de la
duplicité, de la cowoitise, du péculat, de la dé&ulation?

N'estelle pas le comble de la monomanie eégotique cette
hall ucination quli ne doute pas d
par laprésentation de pareils museaux

84



Et s'il eGt prévu le dernier coup de pied degecapplication, Niepce
n'‘en efHl pas reculé&

Il est indigué que certaines professions seroble devoir
développer plus que d'autres chez lwli le culte de seméme et
I'infatuation.d Naturellement le comédien arrive ici en tétejl etest
ni a s'en étonner ni a le rephmr: c'est une conggence
professionnelle.

Immédiatement apres l'acteur, je suis bien forcé de dire que se
présente ['officier.

La stricticité méticuleuse de l'ordonnance qupase l'incessante
surveillance desoindres détails de la tenue ne seedé pas la pour
grosse par?

J'ai été a méme, pendant quelque quarante ans et plus, de suivre ces
observations, chaque jour, du matin au soir, et il me faut reconnaitre
gu'a cOté de maintiens parfaitement dignes)sdl'othodoxe et viril
insouci de leur image, il m'est arrivé de rencontrer chez certains de
nos militaires des afféteries, des mievreries déconcertantes.

Mais j'ai également portraituré bon nombre fibodrs étrangers,
Italiens et de toutes natiored, je reconnais bien vite que ces pdee
exotiques ont dans leur procédaetoilette et de mines degtms et
allures ou les nétres auraient encore bien a apprendre.

*

* %

Mais ou s'est montrée a moi dans son paroxysme la démence de
coguetteriechez le male, c'estd dussege contrister quelques
conscience® chez deux... pasteurs anglicdns

Jamaisd jamais! je ne rencontrai chez créatures femelles pareille
science d'accommodemts et de stratégie cosmeéticaleun
®cT ur ement
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Comment pourraige oublier celuila surtout qui m'apparut une fois
dans tout I'éclat emprunté de ma mere Jézabel, si outrageusement rosé
gue je ne pus réger a la tentation du constiSous prétexte de
detacher de sa joue un atome slde, je prends mon mouchoir,
j'appuie, et Jamend du carmin!

Mon prédicant déteignait...

D'autre part, si nombre de modéles ont le tort de se laisser aller a
des exageérations de prétentions et d'appréts, d'autres tout au contraire
témoignent d'une telle indifference, d'un dégagent@txmémes
tellement sidéral, qu'ils arrivent & déconcerter tout sentiment des
probabilités.

Tel celui que j'apercus un tantdt dans notre « hall » a I'heure ou les
épreuves d'essai sont soumises a la clientéle, sensiblement exacte a ce
rendezvous quaidien. Par les petits groupes tout absorbés sur leurs
épreuves respectives, j'allais de l'un a l'autre, donnant nsaltation.

0 A celui-ci arrivé:

o0 Et vous, monsieur, vouleamus que je vienne vous aider a étre
sévere?d D'abord, comment vousouvezvous?

d Mais pas mal, monsieur. Je suis content.

0 Permettezmoi de voir...

Je regarde les deux épreuv@ge releve les yeux sur le modéle...

C'etait I'épreuvad’'un autrequ'il tenat en maind et dont il était
« satisfait»...

Eh bien, j'ai trove plus fort 8 une autre fois j'ai fait coup double

Mais il faut avant tout garder présent devant soi que la sonde n'a
jamais donné, qu'elle ne donnemmpis le fond ded comment
dire?...0 de la naieté humaine.

Par exemple, tous ceux qui ontdemne plume dans un journal ont
été des leur début mis au cant de la fameuse |égende de l'ancien
abonné dont la vue baisse et qui écrit a la direction pour dkmnan
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qgu'on lui tire son numéro en caractéresin< peu plus gros. Sa
demande ne pouvantrétque tres exceptionnelle, il compte bien qu'on
ne la refusera pas a un des plus vieux abonnés du journal...

Et ne pas croire que cette demande saugrenue ait été unique : elle se
reproduit de temps a autre et je I'ai mmme décachetée dans les
bureaux d pramier journal ou je me suis trouvé assis devant un
pupitre.

J'ai, personnellement, eu affairdaabonne dame qui recommande
« surtout »qu'on tire les portraits surdu bon papiep, et c'est a mei
méme que s'adressa le bon monsieurstpifrait ce lurméme a payer
« quelque chose de pluspour son imageeinte a la contdon qu'on
le peindrait avec des couleurs fines.

Le Poéte, lui, n'gpas maché le mot. Il a dit :la bétise est a
I'homme.»

Alors donc, deux messieurs, départetagr, sont venus poser de
compagnie et ils reviennent de compagnie voir leurs épreuves.

Selon le rite invariable, I'employé a remis a l'un les épreuves de
I'autre, a l'autre les épreuves de l'un.

lls sont I'un et l'autre depuis un bon momeriengieusemet
braqués, chacun de son cote, sur ces images...

J'interviens :

0 Eh bien,messieurs, étesous satisfait® Avezvous choisi?

Tous deux a I'égal se disent contents.

0 ... seulement) me fait observer l'un, tout timidemeg@t, il me
semblait que...weje n‘avais pas de moustacltes

Je regarde lI'image, je regarde I'nomme, je regarde son ami...

Chacun des deux tenait le portrait daufre 0 et Sy
reconnaissaiti !
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L'ordre des choses rétabli, les voici pourtant, I'un et l'autre, un peu
plus a l'aise, 0 et celui qui juguela n'avaitpas souffleé, me fait
timidement

0 Je medisais bien aussid il me semble qu'll y a la.quelque
chose qui n'est pas tout a fait ca...

Vous alliez tirer I'échell® Une seconde encore...

d mais me croird-on?...

Celutla entre,d0 (je ne lesfais pourtant pas faire expres) o |l
choisit le genre de portrait qu'il siée, demandé a régler
immediatenent sa note, paie et : dispard@ On n'a pas eu le temps
de se retouner...

Grande agitation, on s'e&the: & mais ou est passé ce monsieur
A la seconde, il était IaCourez vite il n'a pas encore eu le temps
d'étre au bas de l'escaller

On se précipite, on volen le rattrape, on le meonte:

d Mais monsieuf? Et vote séanc@d |l vous faut mser!

0 Ah???...0 Comme vous voudred. Mais je croyais que ca
suffisait...

Mettez une femme au bureau d'une photographie, comme d‘ailleurs
en terrain neutre de tout autre boutique ou comptoir, et vous n'avez
pas d'instrment de précision ptusensible et sir que cette pierre de
touche pour vous constater, dés la porte, si le client qui vient d'entrer
est un gentleman ou un homme mal élevé.

Encore estl a remarquer qu'il y a gentleman et gentleman. Tel des
plus corrects, qui aura tmwrs €€ tenu pour irréprochabledans son
monde,» pourra représenter, dans un monde autre, un homme fort
incivil et méme un parfait goujatcelui, par exemple, pour qui la
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femme qui n'est pas d'un ordre de femmes déterminé, n'est pas une
femme. Car c'est laupvant tout se distingue le véritable teman.
L'affectation de la raideur angkaxonne est denue chez ceux qui
donnent chez nous le ton, le parangon du grand air. Dans nos
habitudes sont pass®es | es miurs
excellenceou, par la sauvage bousculade pougéat et la mode du
couvrechef visse sur la téte d'Israél, la brutalité des heurts et chocs n'a
jJamaisvalu le temps d'une excuse. Le niveau du sol y esleasous
de l'offense.

De par tout cela nos habitudes diiéation ont changé. Nous
sommes loin des temps ou, enfants, nous tenions casquette bas dans la
plus humble boutique, ou on nous faisait découvrir pour porter un sou
a un pauvre et quand la maman déclinait le renouvellement sollicité du
vieux chapeau, lahose étant indfiérente, parce qu'un chapeagacse
tient a la main».

« Petit Bob» ne I'entend plus du tout ainsi.

Quelques familles suprémes s'efforcent bienoen de garder et
transmettre les traditions recuemais tout s'épuise, et bientét sa
demandera ce que pouvait bien étre cette Politesse dont tiéwoca
trouvera plus rien qui lui réponde dans l'ordre nouveau des choses.

C'est dommagek La courtoisie, I'aménité, l'affalig, n'étaient pas
autres, en somme, que des facons délicatees dilutions de
I'affectivité, de la Bontéd et cette Politesse qui semble a jamais
perdue n'était pas une des moindres graces de notre race Francaise...

*

* %

Mais retournons vite du c6té de nos laboratoires.

Un peu plus souvent que ne vaut latggse de l'axiome, des
impertinents nous répetent qu'un peuple a toujours le gouvernement
gu'il mérite,d ce qui serait par trop désobligeant pour plus d'un, sans
nous omettre. Il faut pourtant reconnaitre que toute maison d'art ou de
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commerce quelconquem par ses clients traitée comme elle les aura
traités elleméme et réciproguement.

A la veérité, vous n'arriverez jamais a réduiretaies monstres,
parfois tres charmants, dont I'égoisme naivement féroce se moque
absolument de tout ce qui n'est pas ewelles. Il en est qui semblent
éprouver a nuire une secrete et intime jouissance, par exemple en
dérangeant d'un retard tout I'ordre disposé d'une journée de travail, et
en renversant toutes les séances les unes sur les autres, comme
capucins de cartes.

Contre cellesi ou ceuxla, le métier lviméme vous fournira plus
d'une riposte suffisante, sinon pour amener a bien, tout au moins pour
neutraliser leur nuisance. Tereaus d'abord, sans vous en départir
d'un point, a la rigoureuse ponctualité, et deree impitoyable a tous
retardataires, quoi qu'il en colte. Ce que vous pourrez avoir d'un co6té
perdu sera bientdt regagné de l'autre.

Toute la gestion se résume pour vous ehien faire». Cherchez
toujours et encore le mieux, la comme partout ailleetspréoccupé
jour et nuitde la perfection de votre travail, soyez pour voé&mne
plus sévere que personne. Que jamais rien ne sorte de chez vous qui
ne puisse défier la critique d'un émule.

Chercher I'honneur avant le profit est le plus slr moyencderédr
le profit avec I'honneur.

C'etait tout a mon début de photographe.

Le jour tombait et dans le jardin de la rue Shiarare qui me
servait alors d'atelierg jardin depuis longtemps supprimé par
I'alignement muni@al, d je mettais déjareordre pour le labeur du
lendemain les instruments trés élémentaires alors dont je m'efforcais
de tirer le meilleur pairt I'outillage du débutant était aussi modeste
gue sa faune.

On sonne deux étrangers, de haute taille et de fort bon air,t@ssis
d'une belle dame qui les accpagne, me demandent leur portrait. lls
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partent lI'un et l'autre demain soir par l'express,officiers dans
I'armée des Indes.

Je refuse le jour est trop basje ne sauais faire rien de bord
Demain?

Demain, impossilité pour eux, toute leur jonee étant prisey et
tellement ils insistent qugyour ne pas les désobliger, je finis par
céder,0 mais en leur réitérant I'observation que cet essai, dans de
pareilles conditions, ne sera pas acceptable.

*

* %

Les dex poses accomplies :

0 Combien?

d Mais ce ne sera pas bon.

0 Combien?

d Ce serait deux cents francsais...

Quand méme ils préteent payer ils mettent deux billets sur la
table, sans accepter de reguget les voila partis.

*

* *

Des le lendemai matin, j'expose sans conviction aucune les deux
clichés au jourd et je n'‘obtiens en effet que deux épreuves grises,
voilées,d non livrables.

Si encore mes deux entétés pouvaient revenir dans la journée, je leur
enverrais n'importe od'autres épreuveasgie cellesci!...

Mais non. Ce n'est qu'au soir, comme la veille, que je les revaois.

*

* %

d Eh bien, vous allez vous rendre compte quegaious trompais
pas, hier. Jugeen vousmémes. Les deux hommes et la belle dame
examinent les épreuves, sieatonsultent en anglais, et findement
bien d'accord
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d Mais nous ne trouvons pas cela melkest méme bien.

d Non!

0 Si! 0 et, au surplus, ces portraits nous \aennent. Veuillez
nous les faire mettre en état d'étre emportes.

0 Jamais de ma vieJe ne livre pas des choses pareilles. Vous
recommencerez...

d Impossible.

0 Alors vous ne recommencerez pavais ceci ne sortira jamais
de ma maisord Voici vos deux cents frands

Et j'ai déja mis en quatre morceaux les épreuves.

Le trio en fait un bond!!...

d Excusezmoi, et acceptez tout mon regret de vous désobliger...

L'un de mes deux Anglais est plus quecoréent, et tout autant la
dame: il en a méme pali.d Un peu nerveusement, il me dit :

d Mais, monsieur, vous n'‘aviez pas leoitl de disposer dees
épreuves qui étaient payées

d Pardon voici votre argent et d'abord vous avez constaté qu'hier
je me refusais a le recevoir. Ne vougeapas d'avance dit et répété
gue mortravail ne serait pas livrabfe

d Mais de ce travailméme mauvais, vous n'aviez pas le droit de
disposer seul. Nous en avions notre part de propriété, ayant donné la
notre peine et notre temps pour poser.

L'argument, & moins spécieux, ici me touchge me déraidis
sensiblement

0 Ce que vous dites la,ansieu, serait juste dans une limitenais
considérez vouméme qu'iln'y a pas que vous en causge.Votre
argent est bon, hors de conteste travail que j'ai a vous donner, en
échange de cet argent, doit étre égalet bon et, sans conteste,
équivabir, d ou bien la maison ou vous étes entré n'est pas une
maison honnéted et alors ce n'est pas moi qui vous y recdisJe
ne puis que vous réitérer mon regret.
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Il faut bien qu'ils en prennent leur parti.

Le trio a échangé quelques mots en angaist me considere
curieusement.

Evidemment, je leur fais l'effet d'un original, d'un fou péte.
Mais toute animation est tombée, et, en se retirant, mon Anglais me
dit :

d Vous étes un singulier commercant, monsieelr,vous me
semblez avoir pris la méte qui n'enchit pas.

0 Peutétre; 6 a moins que, plus loin encore que Calcutta,
Madras, et longtemps, le souvenir vous reste d'un commercant,
comme vous dites, scrulpusement loyal, méme a ses dépens. Si le
cas est assez peu frequent et vous sensslezacurieux pour étre cite,
alors je n'aurai pas perdu maigggé.0 Mais ce point est secondaire,
et il en es un autre qui passe avant toull vous avez votre point
d'honneur d'officier pourquoi le marchand n'eait-il pas son point
d'honneur de mrahand?...

On se quitted a peu pres bons amis enfin...

*

* %

Qu'eussent donc alors pensé mes trois Anglais, s'ils avaient pu
soupcgonner ce que pour moi, ce paurreprésentaient leurs dix louis
repudiésd a cette heure si difficile de mes pauvdébutsd quand
tout me manquait...

Mais je persiste a croire que c'est ainsi, seulement, @a'sin fait
les bonnes maisons

0 et c'est ce que toujours il faut démontrer.
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LE SECRET PROFESSIONNEL

Assurément, celdia avait été aime...

Il était étendu, déja rigide, sous les draps blancs dont le haut du
corps émergeait, alignant les deux bras sur le linge reverse.

On l'avait revétu de sa toilette de gala pour cette uniqueérsep
reception chez la Mort le rituel habit noir lustré neuf, aux plis
stricts ; le col blanc, la cravate, le plastron, les gants violets pale, t
de correction irréprochablele rasoir venait évidement de passer
une fois derniére sur sa figure de mért.Par les clartés de la literie,
I'empois porcelaineux du linge derps, la matité de cire dusage, se
découpait le noir opaque des pilosités, vehx drus, moustache
fournie, sourcils épais se rejoignant comme une large barre tracée a
I'encre audessus du nez courbé en rostre.

Ce mort avait a peine eu le temps d'ardnesa trentecinquieme
année, au plus. Les traits étaient d'une rectangularité classique,
antigue. Sur sa piine, un énorme crucifix étendait ses bras comme
pour le préserver, encore et-dela. Le reste du lit disparaissait sous
les monceaux de flesirfrais copées et la chambre entiere était
tellement jonchée de fleurs encore, bouquets somptueux et couronnes,
gue le pied avait peine a trouver place par cespians.

*

* %

Oui, certes, il avait été aimé@doré de tout ce qui l'entourales
I'antichambre, les deux femmes de service qui, en grand deuil, nous
recurent, s'étaient aussitot enfuies, étouffées par les larénes.
D'autres femmes encor@, une, deux, trois, une famille &dére, 6
toutes uniformément vétues de longs crépes, surverslentieuses
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l'une apres l'autre, et tous ces yeux sombres, brilés par les larmes,
nous rgardaient avec une défiance inquiete, jalouseneuese
presque, comme Si nous étions, nous, pour quelque chose dans cette
mort, comme si hous wens leur arrachrece cher mort...

Nous avions eu peine a obtenir dans cette ®mfules deux ou
trois pardes indispensables, en francaiéa maison entiere était
espagnole, ce que nous pimes au moins supposer a quelques mots
etouffés, presque éteints par un piewspeet et sous I'écrasement...

La siur de charit® qui ®t ai t re
releva enfin et, sans s'étre détournée, disparut.

Nous nous mimes a notre travail...

S'il est un devoir pénible dans la photographie professionctdi,
I'obligée soumission a ces s funéraire® qui ne se remettent
pas...

Ce n'est pas seulement de tomber, comme cette fois, au milieu de
douleurs contre lesquelles on ne peut ri@nexplosions si cruelles
parfois, si déchantes, que bien quafangeres, elles arrivent a se faire
vOtres sans qu&ous vous en puissiez déefendrd c'est aussi de
sentir bientot s'évoquer en soEme le souvenir des deuils personnels,
de retrouver subement réveillées e anciennes douleurs qui se
taisaient, asapies,d les plaies mal cicatrisées qui se ravivent et se
remettent a saigner, lancinantes...

D'autres fois, il estrai, et combien d'autres fdis1'avonsnous pas,
tout a l'opposé, rencontré sous l'apparat des deuils et les regrets
officiels, l'indifférence plus glacée que le cadavrermédme, l'apre
cupidité, seule fervente apres la dépouille de oelleelui qui vient de
tomber, les longues impances enfin soulagées, les vils calculs, la
fausseté, le bas mensonge si longtemps poursuivisdégayes,
rénumérés enfin et ayant peine a refouler la japoddante de la
victoire gagnéed argument saisissant, contre I'héritage.
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Mais ici, qgue nous étions loin de ces boues et comme dans la
prostration de ces douleurs, comme dans les moindres détedsqde
nous entourait, on sentait bien l'atmosphére de tendresse infinie,
d'adoration effrénée qui persistait, palpitait chaude encore et plus que
jamais autour de cet étre idoks glacé pour toujost...

Que n'avatil donc pas valu pour étre autammé, que n'avait pas
donné de ten@isse pour qu'on lui rendit tant

*

* %

On nous avait priés de hater le tirage des épreuves.

En effet, le lendemain matin, dés la premiére heure, une dame en
longs voiles de crépe venait aux nouvelles, celle dange parmi les
autres qui la veille nous avait parle.

Lorsque I'employé apporta sur une glace les deux épreuves encore
mouillées, la dame releva son voile et les contempla avidement,
penchée sur les cheres images. De longues larmes coulaient sur ses
joues, brouillant ses yeux que le mouchoir ne parvenait a étaricher,
jusgqu'a ce que suffoquant, nerveuse, affolée, elle s'en détourna enfin,
rabattant son voile, pour nous dire que, telles quelles, elle avai a em
porter ces épreuves et qu'on elt a en timrtes immédiatement.

Il n'y avait qu'a s'incliner la dame partit avec les deux
photographies roulées dans le buvard.

*

* %

Une heure s'était écoulée a peine, que deux autres femmes
scrupuleusement en grand deuil comme la premiére, se présentaient,
0 demandant a voir les épreuves...

*

* %
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Que voulait dire cec?d Ces deux personnes n'‘avaient donc pas eu
communication de ce qui av&te livré une heure auparavant

Je les examinaisd la plus jeune, visage régulier, long, de la paleur
mate des créoles ou des Malénes, les yeux d'un noir de poix,
auréolés de bistre. Ces yelaxavaient évidemment tropeulré pour
avoir gardé une larmeils étaient a jamais secs et durs. Ce qui a trop
souffert en une fois défie toute autre souffranceuf&sent il y avait
eu la et il restait une passion profonde, absorbante, unique, ce qui ne
peut ni ne veut étre consolé. Désormais ces yeux d'Erébe ne devaient
plus regarder qu'en dedadsjamais fixés sur Celui qu'on ne ngliace
pas...

L'autre, la meremanifestement un décalque des traits de la fille,
les années en plu® Mais c'était tout.d La morne gravité,
I'abattement attractif du regard de la jeune femme prenaient dans les
prunelles d'acier de la mére un caractere mauvais, altier, de combat,
singulierement antipathique.

A cote de la fille, écrasée sous son mal, il eGt pourtant fallu la mere,
0 la mere tendre, qui souffre aussi, qui pleure, qui apaise ce qui ne
saurait étre apaise...

Les deux femmes, silencieuses, regardaient lesiégge.0 Nous
attendions debout, I'employé et moi...

La mére enfin murmura vers la fille, d'un verbe bref, quelques mots
dans l'idiome qui nous était étrangeér,et, taduisant, la jeune femme
me dit:

0 Il est entendu, monsieur, que vous ne remettre2meEsIves qu'a
moi seule..

Elle avait appuyé, interpte obéissante, sur le mbt « seule».
Je me sentis tressaillird. Je venais d'entveir...
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Celle-ci était bien I'épouse, I'épouse Iégitime, ibdablement.

Mais alors,d l'autre? 6 celle qui @ matin s'étail levée la
premiere?...

d Un frisson me passa, pressentiment du drame.Qu'avaisje

Subitement, comme un éclair, la vieille en arrét sur moi braquée, fit
un brusque mouvement de téte, d'arriere puis d'avant, lesetieun
temps: 0 le coup de détente de la vipéde, et je I'entendis sifflea
I'oreille de sa filled (0 oh! cette fois je la comris bien!...):

0 Il enadéjadonné...

0 Vous avez déja remi de ces portraits a qgefun?... me
demanda la jeundemme haletante, chaque syllabe étranglée ne
pouvant sortir,

Mon employé se jeta adevant il était d'un impeturbable aplmb,

d un homme fort, mentant deissance, comme il respirait.

d A personne, madame, a persohri@as une épreuve n'est sortie
dici & puisque voici notre tirage d'essaid Au surplus, et
d'ailleurs...

Et il parlait, il parlait encore, il parlait trogd comme parlent
toujours ceux qui veulent tromper...

Mais la vieille ne s'était pas laissé dépisteson regard d'enfer sur
moi achané me vrillait; sous le gant mat de deuil, son long index, sa
main maigre, tout elle était sur moi tendu, accusant, dénoncant,
mettant au comble mon troubl@, et j'entendais cleement la vipére
noire siffler:

0 LUI'd ALUI donc!'! 8 Ne parle @nc qu'a LUI!!

Ce n'était pasne mere, en effet, qui était 1dl n'y avait que la
maratre, la bellenere, I'éternelle, implacable hairde, la seule vipére
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qui ne répigne pas a la proie non vivanteelle-ci achevait le gendre
mort, machant des mémesiorsuresd et qu'impotait a son
exécrationd | e ciur de sa propre fille.

La jeune veuve s'était leva®, et, tout contre moi, bien face a face

0 Sur votre honneur, monsiew, en homme d'honneud dites
ce qui est la vérité
d oui ou non, &-on déja remis de ces portrails.

Pourquoi me mangquiaelle, la force de m'oublier, de me renier,
moi, en ne voyant plus que la malheuse qui étaidevant moi,
attendant son arr@td Oseraije donc proférer ici que je n‘avais menti
jamais,d et étaitce alors pour sauve? Quelle meoale, quel Dieu
eussent dée fois réprouvé mon mennge?

Mais quoi! mon trouble, ce trouble décelant, incoercible, n'aivait
pas déja que trop répondu, et comment récuser cette denonciation de
moi-méme par meméme, gand cette veérité dont onersonmait
éclatait, aveuglante¢ Un arrét mortel doil donc éte absolument
prononceé deux foi8

Le sol sous moi achevait de s'effondtedd Pénblement, je
balbutiai:

d Vous avez déja trop vu, madame, qu'il ne m'est pasilple de
VOous mentir...

Je crus gu'elle allait tombed je me précipais...

Mais elle s'était déja redressee, et, sans une parole, emportant le fer
casse dans sa blessure, elle seraigtisuivie de cette mere, son
bourreau..0 que j'avais aidée...

Depuis,d depuis tant d'années déj®& combien de fois I'aje
revue dans notre Paris, celle a qui javais fait sans le vouloir tant de
mal, un mal que jama& intolérable penséed il ne me sera donné
de réparet 6 Tout un monde de souvesichers, tout un passé de
jeunessed'amour, de confiance, effondréau lieu de la douceur
amere mais att@nie au souvenir des beaux jours écoulés cote a cote
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avec l'étre aimé, l'inexorable ressentiment, l'indigmade I'épouse
trahie, outragéd) aulieu du repect, de I'amour, la haine, le mépris a
jamais...

Combien, combien de fois je l'ai retrouvee, subdgat, a un angle
de rue, a un autre, partout, arrétée tout d'un coup sur moi, toujours
vivant rappel de I'heure atroa®, immobile et me pergd froidement
de ces yeux calcings que je vois toujours...
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LE DOCTEUR VAN MONCKHOVEN

Parmi les lectures essentielles, de plus en plus rares, qui peuvent
®l ever | es ©me s et affermir | es
éloguentes dans leur briéveté fp&@ un peu pompeuse, suivant la
mode du temps, que les quelques feuillets du Rapport présenté a la
Convention Nationale par Fourcroy, au nom du Comité de Salut
Public,0 Sur les Arts qui ont déja servi a la défense de la République
et une derniere découte du citoyen Arman8&eguin.

A quelque opinion qu'on appartienfie et pas méme besoin d'étre
Francais,d il est impossible de ne pas ressentir une éemotion
généreuse devant ce document de I'admirable effort d'un peuple décidé
a ne pas périr ni reculer solunivers conjuré contre lui.

«... Tout manquait a la fois, hommes, matieres et temfdallait
tout créer, «.. vaincre a chaque pas la résistance méme de la nature,
l'inertie de la paresse et de lins@nce, les obstacles de la
malveillance.»

Dans ce rapport, véritable bréviaire patriotique, et rapidement, car il
n'‘a lurméme temps a perdre ni a faire perdre, Fourcroy expose que
des fabriqgues d'armes, immédiatement et par tout le territoire
improvisées, ont dajrépondu aux premiers dmns: Paris lui seul a
fourni ou mis en état cent cinquante mille fusils.

En neuf mois, douze millions de livres de salpétre ont été livrées,
lorsqu'on en obtenait a peine un million par année moyénnéngt-
quatre heures suffisent dorénavant pour la fabdoatie trente
milliers de salpétre.

Notre aciérie, jusqui tributaire des autres peuples, s'émancipe
d'un coup et devient nationale. Partout nos atelier fabrication se
multiplient: on crée les canons en fer de fonte.

101



Le télegraphé® «ce naiveau couter révolutiomaire» @ inspire
et impulse d'un méme souffle les mouvements de nos armées éparses,
en méme temps qu'il nous impose I'étude et la fabricatidhodigue
du flintglass que nous empruntions a tiemi, lequel ne devait lui
méme chaque fosa composition qu'au hasard.

L'école d'aérostetn de Meudon construit des lmils et forme les
éleves des compagnies d'aértsta; chaque corp d'armée aura son
parc d'aérdation comme il a son parc d'artillerie. Aux plaines de
Fleurus, aux empartsde Maubeuge, a Franckeal, Ehrenbreistein,
partout, nos ballons frappent I'ennemi de stupeur et commencent sa
defaite.

Le chanvre, le goudron, la potasse, toet qui fait défaut, est
supplée on tresse les cordages avec des végetaux piaqégliges,
méme avec des matieres animales.

Mais la fabrication du salpétre absorbe toute notre potasse et I'on va
étre réduit a fermer les fabriques de verresa/onnerie, blanchiment,
etc.: immédiatement la soude vient remplacer la potasse.

Nous avons jusquiigayé tribut pour legoudron: désormais notre
charbon de terre, notre tourberiiée nous le fourniront.

Il n'est pas jusqu'a la mine de plomb qui nous manque, jusqu'alors
fournie par laseule Angleterre 8 Conté @ «toutes les sciences
dans la tétetious les arts dans taain,» disait Monged ) Conté, de la
premiére rencontrée de nos montagnes, extrait le carbure de fer dont il
va composer les crayons que nos écoliers emploient encore
aujourd’hui et que I'Angleterre a son tour nous empruntera.

Et cete premiéere, absorbante préoccupation de la guerre, loin d'étre
I'obstacle, devient au contraire le plus précieux adjuvant des arts de la
paiXx. Les commissions scientifigues militaires accélerent ['étulte
toutes les productions utiles aux usages dtiqmess. Une ardente
jeunesse se presse aux cours publics ouverts sur toutes les sciences a
'Ecole de Mars, a I'Ecole centrale des Travaux publics, aux trois
Ecoles de Santé, partout, et le progrés detrlinBon universelle qui
doit renouveler et amélier toutes les conditions économiques de nos
existences, se trouve resulter naturellement de la préparation aux
combats.

Le fait qui conclut le rapport de Fourcroy essgsant.
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Pour les quatorze armées improvisées que l'on compte a la
Républigued enoubliant d'ordinaire celle de Saibbmingue, qui ne
resta pourtant pas oisive il fallait des souliers, et tout de suite.

Si I'on ne porte alors qu'a deux paires ddismula consommation
annuelle de chaque citoyen de la Répuldigla dépense estud'
milliard : pour les armées seules, c'est cent quarante millions. A cette
heure la dépense est de deux cents millions, représentant environ
guinze cent mille peaux de btuf s,
un million de peaux de veauxtout cela «© devant paser, dit le
Rapport, par la chamoiserie, la corroirie, I'hongrerie, la manerie,
la mégisserie, la paheminerie, la peaussetiencore nombre d'autres
«arts» de non moindre importance qui en dériveninédiatement.

Ces «arts» doiventdonc fixer l'attention des législateurs. Comme
tous ceux de premiere nécessité, ils concourent efficacement a la
prospérité de la République et peuvent nous donner, dans la balance
commerciale des nations, un atage considérable sur toutdss
puissanes de I'Ewope...»

On voit qu'ici tout est pris de haut et de loin et que les
considérations d'économie générale ned@etr pas leur place méme
devant les si graves mécupations guerrieres du moment.

Pour nous en tenir a I'heure présente et poselde cordonnerie, a
la igueur on a le cuir mais ce cuir, debourré gonflé par la chaux,
I'orge fementé ou le tan, le tannage doit le garder deux ans dans ses
fosses avant de nous le livrer.

Ce n'est pas en deux ans, c'est en deux semaines, emuiesugy'il
nous faut ce cuir.

On l'aura.

Sur un signe d@€omité de Salut Public, Berthet vient aussitot de
présenter le procédé d'Armand Séguin qui, traitant les peaux par
I'acide sulfuriqgue mélé au tan, supprime l'orge, réduit les dépenses au
vingtieme, le temps a rien, simplifie et vulgarise I'opération a ce point
gue chague citoyen pourrait désormais préparer chez lui les cuirs
nécessaires aa consommatiod® «plus faclement qu'il ne fait sa
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lessive». & Et ce cuir nouveau, donné sur I'heure, sdus souple,
plus solide et durable que le cuir ancien...

Jamais une fois le souvenir de ces pages qu'on ne saurait assez
relire, assez redir@d les plus belles que I'ame humaine ait dictées au
génie humain® jamais ce souvenir ne m'est revenu sans jqie
aussitot evoqué celui de mon cher Monckhgwamme toujours ma
pensée allant a Monckhoven évoquait le rapport de Fourcroy.

*

* %

C'est que Van Monckhoven était lui aussi un de ces savants
auxquels on pewdommander une déuverte.

Il était vrament digne de naitre a cette époque héroique, et il elt été
I'un des plus brillants dans la pléiade des Condorcet, Lavoisier,
Monge, Chaptal, Vauquelin, Lalande, Fourcroy, Bossut, Darcet,
Conté, etc., comme il reste I'un des premiejswad'hui entre Jassen,
vérificateur juré du soleil, les freres Henry qui imposent Ieer
varietur (ne bougeons plus !) aux dernieres nébuleusegquaat les
sorties et escapades des cometes, et cet invraisemblable Marey qui
nous fait voir l'invisble @ va bient6t, a @an heure, nous faire voler
comme l'oiseau.

Monckhoven avait tout pour lui, notions unigelles, passion de la
recherche, activité physique et intellectuelle sans égale, acuité
dinvention etprdsesse d' assimilati on, S Yar
d'observation, ingéniosité d'application, fécondité de moyens et
ressoures, souplesse devant l'obstaclajoutez encore a toute la
dextérité de I'expériméateur la persévérance poussée jusqu'a
I'obstination.

Sa science acquise s'accroissait par un trgeslonnel incessant,

d car, dit un des orateurs ggg succederent sur sa tombeukle vit
se reposer jaais? A partir de I'age d'homme il a pu compter ses jours
par des découvertes ingénies®t des herches fécondes.

Ce producteur était enfef tout le contraire du type trop connu dans
un monde ou, comme ailleurs,mipire est d'abord aux impudentge
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veux parler du pseudsavant, du parasite cryptoramique ou plutot
peédiculaire, fréquentant plus aux antichambres qu'au laboratoire, se
parantde toutes plumes qui ne sont pas siennes, important, boursouflé,
chamarré, n'ayant autre ressource que monter sur les autres pour
hausser sa petitesse et décrocher les merceries de sanéEnaovoire

de son hausseol: 8 mouche du coche de tous lesnttés ou
commissions, frelon dont I'agtence stérile se passe a lmmmer
autour du trou des abeilles sans y entrer jamais.

Et s | " Tuvre de Vanqudiem &nhpleintee n n
floraison coupée par la mod, il avait quaranteéhuit ans a pine,d
gue ne pouionsnous attendre encore de celui qui nous avait déja tant
donné, continuant a arracher a la nature ses secrets et vulgarisateur si
passionné qu'il se faisait industriel pour les mieux répandre.

La photographie, née de la velille, Batvaussitdt happé. Heritier né
direct des Niepce, des Talbot, des Poitevin, abordant tout de suite et a
fond la pratique dés que la théorie lui est révélee, il ne s'arrétera plus.
Coup sur coup, il nous donne Niouveau proédé pour plaques de fer
(ces «ferrotypes » qui sont encore a I'heure présente l'existence pour
tant d'humbles familles) la Méthode simplifiée de la Photographie
sur papier 6 le Traité de la Photgraphie sur collodion 6
I'Histoire du procédé au charbor®d le Procédé de la pratiquelu
charbon etc., et il condense toutes ces études initiales dans son
précieux Traité de Photographiedont les éditions Lg&cessives ne
s'arréteront plus non pas, s'il vous plait, ces éditions d'invention
récente, aux nliers fantastiques, réels princilgment sur les ceu
verturesd A chacune de ces éditions, il ajoute, il remanie, dans son
zeéle d'honnéte homme, dars® conscience scientifique toujours
inquiete, inasouvie. Je l'ai vu, chaque fois, préoccupé, absorbé,
fievreux, comme a un enfantemeiwiveau.

Il va toujours, élargissant son cercle sans perdre un instant de vue la
photographie. Il publie leEtudes sur la Nitroglucosé les Divers
Modes de production de la Lumiéfe le GélatineBromure le Traité
de l'ogique photographiqueou il a $ bien exposé toutes les formes
de lentilles adoptées, leurs qualités et leurs défauts, que, des 1882, le
grand opticien Steinheil déclare publiqgueméntet s'en honoré
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qgu'il doit a I'enseignement, a limpulsion scientifigue de Van
Monckhoven, l'inspiradbn de ses plus imptants travaux.

Partout et dans toute science nouvelle, faire est aussi nécessaire que
savoir. De l'invention et de la théorie, Van Monckhoven est partout et
aussitot a la pratique, a lI'action.

Il avait déja construit, pour les agrassiments, son apparell
dialitigue avec héliostat, supérieur aux meilleurs systemes jusqu'alors
connus.

A la premiére apparition des procédés au charbon, il prend la téte de
la fabrication industrielle et ses papiers remplacent tous les autres.

De méme pousses plaques au geélatiboomure dont il a créé a
Gand une industrie considérable, employant a peine installé plus de
dix mille kilos de verre par semaine, produisant une moyenne de
douze cents douzaines de plaques par fbupres de quatre millions
et demi de plaques par an. Chef de famille modele, adoré autant que
vénere des siens, c'est a l'intelligence, a l'activité de ses plus proches, a
des mains féminines, qu'il confie la direction de cette usine, large
patrimoine improvisé pour ses filles, qui aéta créé pour la famille
par la famille.

Mais, laboratoire privé ou manufacture, la plygpgphie ne saurait
suffre a la curiosité de ce cerveau universel et insatiable.
Indépendamment des sciences participantes qu'il persiste a creuser et
de bus les autres problemes qu'il poursuit, c'est a l'astronomie, sa
préférée, qu'il revient sans ces8e.Et la ou il se sentait le plus fort,
de par l'attraction spéciale et le premier courant de toutes ses études,
c'est la que, déplorablement, il ne powtaaner la vraie mesure de sa
force. Par une de ces contradictions qui se rencontrent dans plus d'une
de nos destinées, c'est la ou il est surtout appgiene saura aller
librement: d'autres attaches, d'autres devoirs l'ont pris au passage et
ils le garderont.

Il fallait I'entendre parler de sa passion poutri@smie. On et dit
un amant chantant les charmes d& qersonne, de la personne
adorée, inaccesssible, inespérable. Mméme, malgré mon irré
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sistible aversion de tout ce qui est d@ffma terreunative de tout ce

qui ressemble a I'exécrable chiffre, je ne pouvais me défendre d'étre
touché a l'accent de cette passion, tellement sincere, émue, pour des
affaires d'algebre parfois je me sentis enlever moEme avec mon

ami par l'éther emballé vers lindxicable cosmogonie, dans la
contagion d'une pdi§ue inimaginée ou nous allions voir tout a I'heure

les théorémes s'arrondissant au rythme des périodes ennlids
s'‘envolant en strophes ailées...

Mais le devoir était la, strict, lgux. L'astronomie devait lui
échapper, et cet hymen tant aspiré, qui elt pu étre si fécond,
Monckhoven n'eut pas le temps de le réaliser. Son réve resta réve.

Pourtant il trouva plus d'une fois a s'échapper pour tirer de ce cote.
Son activité surhumainegait parci parla se réserver de chers loisirs
au profit de sa plus fervente attraction.

Il s'était elevé pour lui seul un observatoire ou il entassait les
instruments qu'une nation seule peut se ddntlem'e(it su la, moins
gue partout ailleurs, comgat ni marchander. Rien n'était trop cher, et
il construisit lutméme des télescopes dont les modeéles étaient copiés
dans les premiers obsetoires du monde.

Et ces dépenses, ces efforts, n'étaient, nevgsent étre steriles.
Lorsque me fut donné le bbeurde mettre en communion deux de
mes meilleures, de mes plus hautes amitiés, en réunissant pour la
premiered et la derniere fois 8 Monckhoven et Marey, Monckh
(comme nous disions) apportait a Marey pour étre présenté a
I'Académie un mémoiresur I'élargissement des voies spéciales de
I'nydrogene et sur la diffusion des rayons solaires

Au moment de sa mort, il terminait un travail &8 gaz raréfiés et
I'électricité.

Comment nous étioasous rencontrés, Monckhoven et Maoi

’ Cet observatoire, acheté par le gouvereet belge aprés la mort de Van
Monckhoven, est aujourd'hui propriété nationale.
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Je ne l'avais jamis vu, lorsque, par un clair et tiede matin d'il y a
guelque trente ans, mon eXxeet Ghemar me tomba, de son atelier de
Bruxelles, dans mon atelier du boulevard des Capucines.

Il etait accompagné de deux amis, l'un chimiste francais établi a
Berlin, l'autre un tres jeune homme, de petite taille et blond.

Les premieres amities échangées entre Ghemar et moi, il me dit,
mettant la main sur I'épaule du blond imberbe :

0 Je te presente Van Monckhoven.

d Parent dulraité ?

d Non. Auteur.

Je regardais, surprise tout jeune homme, presque un enfant, d'un
blond pale, butyreux, lerai blond belged Et comme, le nez en l'air,

il tenait sur moi braquées les deux escarboucles de ses lunettes, si
luisantes qu'on n'‘entrevoyaien au travers) je lui dis:

0 Toid c'estToiqui as fait IeTraité de Photgraphie?

d Oui!

d Tu n'es qu'un petit menteuc'est ton grangbéere...

Depuis, et sans arrét jusqu'a sa mort, combien d'adnéesp tot
écoulées aujourd'htiid de gaie, douce, fraternelle amitié, sans que
jamais l'ombre d'un nuage ait entre nous passe...

*

* %

Il avait mérité la belle et joyeuse humeur qui appartient de premier
droit aux consciences trauilles, et il était d'ailleurs de ces sages qui
veulent que le rire soit le propre de 'nomme hpemtant. Toujours
allegre, agité et bruissant comme umpifjan de ver a soie devant sa
ponted et de &it n'en futil pas toujours |2 & ce Flamand, ce
Gantois avait toute I'exhubérance sympathigiue Wallon: Rops,
Rops lutméme ne fut jamais plus étlant, plus vivant de cette belle
et bonnevie des honnétes gend. Hélas! de mon pauvre Monck,
puis demon tant cher Rops, de toutes ces joies, de ces a@fiague
restet-il aujourd’'hui?...
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Il avait la noble indifféerence a ce qui se palseéla libéralité, la
genérosité des grandes ames, et il elt pu prermdregon cachet la
devise des Raenswood, une desys belles que je connaisse d «La
main ouverte»

Lorsqu'il construisit ses appareils d'agrandisset avec hébstats,
sa premiee parole fut

d Je vais t'en envoyer un.

Je déclinai I'offre. Je savais le prix élevé de ces instruments (trois
mille francs alors, je crois) et quelque urgent que fat pour moi le
besoin de cette acquisition, elle se trouvait a ce momentpetive.

Comme il insistait, je finis par Iudire le motif.d |l s'emporta

0 Te moguedu de moi et crodu gue je cherche a faire avec toi
«une affaire? »

J'eus beau me débattral était a peine reparti que je recevais
l'instrument, avec un mot affectueuwxoyp remplacer l'acquit de
facture: nouseétions, lui et moi, négociants

|l fallait se soumettrd et attendre I'heure de la vengeance.

Ce fut long, mais elle sonna.

Dans un de ses voyages a Pafs (| ne mangquait point de
descendre chez moi, et alaygelle féte pour nous, surtoquand il
était avec les sierisd il me parla de ses intentions d'acheter un
moteur a gaz, force d'un cheval, dont il avait besoin.

Justement je me trouvais en posséder un, a ce moment inoécupé.
Il était de deux chevaux, nsala force doublée ne pouvait faire grand
obstacle.

Immédiatement et sans dire gare, la lourdehime est démontée,
nettoyée comme orfevrerie, éallée, piece par piece, avec le soin le
plus méticleux et sur Gand expédiée franco, comme il se doit pou
tout présent.

Mon brave Monck, plus accoutumé a donner qu'a recevoir, se
montra ébloui de I'envoi, bien alela du nécessaire.

0 Tu fais des cadeaux de gentilhomme, m'écrit

d Gentilhomme teiméme, c'est toi qui as attaqueé.
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Il avait oublié son premieprésent «d Bon, reprendl encore,
mai s rendre b»@uf pour Tuf ! oo

Comme s'il n'elt pas connu, lui avant tous, qu'en amitié celui qui
reste l'obligé est celui qui donne...

Brave et cher compagn si t6t par! Quelle affetion perdue,
quelle fidélité quelle loyauté 0 Affable, bienveillant a tous, sévere
seulement auxetardataires et aux enlisés, des son deébut il s'était
naturellement trouvé en relations personnelles avec tout ce gu'll y a
d'éminent dans le domaine de la science abstraite comnse laan
science industrielle. Ces relations, qu'un aussi heureux caractere ne
pouvait que resserrer de plus en plus intimement, étaient devenues a
jamais inébranlables. J'entnamive a foison les preuves les plus
touchantes dans le volumineux dossier retupdr la piété de sa
veuve aux heures des obseques, en ce triste mois de septembre 1882.
La presse de tous les pays, les lettres, les télégrammes, attestent
I'universel respect pour le savant, non moins que l'extréme estime et
I'affection pour I'homme.

Esorit libre s'il en fut, ame haute, il a toujours vécu en dehors et bien
loin de toutes les attaches officielles, de toutes les conventions, de
tous les ditraires, ne voulant s'en tenir qu'a faire bien. Sa mort a été
conforme a toute sa vie d'honnéte moemd Il est du tout petit
nombre de ceux qui restent 'Honneur d'une nation.

Oui, le regard était clair assurément et la vue longue chez ce fils de
son Tuvr e, d s | " aube d®gag® de
I'erreur se faisant vérité et la wérdevenant l'erreur, en deca ou au
dela d'un ruisseau, d'un caillou, d'une méreet qui, observateur si
méticuleux, calculateur si attentif et rigourememt précis dans les
infinitésimalités comme par les espaces, ne craignit pas, a I'heure qui
sonne,de proclamer la liberté Humaine et sa propre Foi par cette
transcedante affirmation qui le résume

NI EN SCIENCES, NI EN ARTS, NI EN MORALE, IL NY A DE
FORMULES.
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LA PHOTOGRAPHIEOBSIDIONALE

Je relisais et lisais encore les pages exquises ou Légbuun
homme, un poete) encore tout ému et pénétré de reconnaissance,
rappelait I'inobliable bienfait de la Photographie postale aux cruels
jours du siege.

Et ce m'était une douleur de penser que nous ne savons méme pas a
qui nous avons dd ce préciea&cours. Nous ignorons jusqu'au nom
de celui qui vint apaex et sustenter enfintantded ur s qui av
faim etsoif depuis tant de longs jouss.. Quelqu'autre n‘autal pas
0Sé usurper cette gloife

Car il en est ainsi quand ce n'est pas la@nc'est inexactitude.
Aussi en voyant chague matin le plus indifférent incident de carrefour,
qui s'est passé hier sous nos yeux, raconté par nos journaiaxdde
facons diverses et parfois contradictoirgse pouvonsous croire de
tout ce qui nous été transmis des siécles am@rs,d et que vaut
I'Histoire ?

Pendant que je suis la encore, au moins-juéablir I'origine d'un
fait aussi intéressant dans les Iégendes du siége parisien et rendre
témoignage a celui dont le désintéressemerd taye nous laissa
ignorerun nom gue nous n‘avions qu'adirer, aimer, remercier et
bénir»...

Donc, lorsqu'il s'agit de suppléer dans Paris la poste interceptée par
le blocus allemand, le petit matériel aérostatique que nous avions des
le déout et de notre initiative privée installé place S#&lmdrre, a
Montmartre, se trouvait tout prét. EHbktbesoin de redire qu'en
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improvisant ce service nous avions d'abord révé de reprendre la
précieuse tradition des aérostats militaires perdue depuiel@oat

Conté, mais gque nos instances obstinées ne purent jamais arracher
cette décision du Gouvemment dit de la Défense Nationake, bien

gue chaque jour pendant ces quatre rudes mois nous fussions réclames
d'urgence sur trois points principaux dexttéme défense de Paris,
foudroyeés par un ennemi invisible...

Faute d'autres destinées aspirées, j'eus au moigsatisfaction
patriotique d'organiser et d'inaugurer le service de la poste aérienne en
lancant paidessus les lignes allemandes le 25 septenib premier
de nos ballongoste, leNeptune monté par Duruof.

D'autres départs de ballons se succéderent bientdt presque
quotidiennemerit emportant par pleins sacs et ballots bondés les
chéres nouvelles auxrfalles lointaines. Ce fut pour nos asges a la
fois un soulagement et un encouragement.

Ce mode de déjouer l'investissement ne fut pas d'autre part du godt
des Prussiens qu'il semblasd@pointer au dela de ce qu'on et pu
supposer. Leur menace d'assimiler a I'espion et de fusiller s plac
chaque aérostier qui tomberait sous leurs magite menace, édictée
hors de toute mesure et de tout droit des gens, en témoignerait au dela
si la méchante humeur qu'ils ressentirent n'avait laissé trace indélébile

® Un souvenir tout spécial est dU a ce brave garcon, avant tout autre choisi par
moi pour ce premier départ qui ne devait étre confié qu'a un homme trés sar et
expérmente.

Il s'était une fois déja a demi noyé au cap -Glez avec ce mémieptune
qui nous servait faute d'autre, depuis nombre de jours, pour nos ascensions
captives,0 tellement ruing, a jour, et desséché qu'il était devenu friable et qu'a
la descente, selon I'psession de Duruof, les doigts entraient dedans entre
chaque maille « comme dans plaisir ».

Tout fier et joyeux de partir premier, méme dans cesl@édésiks conditions,
Duruof sacrifia & cet honneur, sans une seconde d'hésitation, sa moitié dans les
bénéfices de la fabeation des Ballon®oste dont j'avais conclu le traité I'avant
veille avec l'administration, au profit de mes deux aides. Cette moitié de
bénéfices était son unique fortune.

9 ~ 7 . s . . AN
Il y eut mémedes doubles départs simultaneésnsi le jour ou Gambetta se
décida enfin a se laisser enlever par nduge jourla n'étant plusin vendredi
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et vengeresse dans le pamphlet ou keéaghous envoya le dernier
coup de pied. C'est en effet bien la quesans parler de la générosité

de toute ame humaine devant I'ennemi vairdcug'est bien dans ce
Chant du Scalmue le fiel de leur grand compositeur a génialement
concentré en épaisseimute la délicatesse, toute la grace attique et la
sveltesse, tout I'esprit de sa ragerace déja reniée par leutiéré »
Heine, des le temps ou le vainqueur se decouvrait devant les légions
désamées.

A un point de vue personndl et puisqul faut qu'il y ait toujours
«la petite piece a coté de la grandé, il y eut pour nous quelque
comique dans notre subite importance.

Jamais certes, apres avoir touché dans notréeagis a bien des
besognes diverses, jamais nous n'aurions réve notre @ernier
incarnation sous l'esthétique du chapeau verni a cocarde et avec une
boite de facteur sur le vent@. Et pourtant, sans aucun autre titre ici
que l'unique obstination de notre initiative personnefie, sans
nomination, sans promotion ni qualificatiorfiolelle d'aucune arte,

d sans émoluments surtdut(d premiere condition intégrante,
constitutive de tout fonctionnarisme dalas cité telle que nous la
révons...0 ), & n'ayant pas méme les vivres du soldat qui nous
eussent été doux, mais que personneamsa a nous offrir et que nous
ne savions pas demand€y, nous nous trouvions, ces premieres
heures, de fai en chair et en os, le réelDaecteur» de la Poste
centrale, section des dépards, c'esta-dire de la Poste tout entiere
puisqu'il n'y avaipas d'arrivées.

C'etait a nous, en effed, a nous seuld et aquel autre donc, a
cette heur® & que s'adressaient en toute instance, directement ou sur
présentations recherchées, lesommandationde lettres de nos plus
hauts personnages, hommes fplies, magisats, gros financiers, des
Rothschild comme des Pereire, et surtdutrenversement bizarret
retour des choses dibas! 8 nos directeurs de chemins de iheis a
piedet en greve forcée pour l'instaét, tous nous suppliant de confier
leurs missives a la sacoche de l'aérostier par nous désigné pour le
départ du jour. J'ai gardé bonne partie de cette corrdapoe, assez
curieuse a revoiaujourd’hui.d Que dire de plus en téte de ces
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éminents solliciteurs plus pressé et empressé que les autres
ensemble, c'était le Directeur des Postesméme, le titulaire,
I'officiel, le vrai, puisqu'il était, Lui, I'hnomme aux honorairés, qui
accourait me demander d'insérer ses épitres de famille dans le
portefeuille persamel de mon equipier.

Mais ces souvenirs doivent trouver leur place ailleurs.

*

* %

Envoyer nouvelles ddedans était déja quelque chogles'agissait
maintenant de recevoir nouvelles du dehors.

Nombre de projets affluerentmessagers piéhs, determinés mais
aléatoies; boules hermétiques de meétal abandonnées entre deux eaux
au cours de la Seine pour étre recueillies par nos filets tendus, etc.

Aucun de ces moyens ne se présentait avec le caractére de certitude,
de méthode et de suite ingensables a un service (iab

Nous avions bien recu déja la proposition d'un bon colombophile de
Batignolles qui, présenté par notre vieil ami Lucien Puteaux, mettait
son colonbier a notre disposition. Chaque ballon emporterait un
panier de ces pigeons parisiens qui rappaidet a tired'aile au
colombier les messages attendus.

Le principe se trouvait acquis, autant qu'il pait I'étre.d Mais
quel poids peut supporter le vol d'un pigeon, et qu'était cette chétive
ressource en présencee dant de besoifd & Je n'étais bien
certainement pas le seul a tourner et retourner dars cerveau cette
guestion de si grande impance...

Nous couchions généralement sur cette place -Ba@nte, ou nous
avions pu obtenir finalement de la mairieé@enceau quelques bottes
de palle sous deux tenteabris. Ce fut immeédiatement le rendexnis
de tous les chiens errants de Muoattre qu'on n'avait pas mangés
encore et auxquels nous faisions fraternel accueil. Quand il fait froid
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aux pieds, une bonne chanceliere nature ne peua@teptée qu'avec
tous égards et reconnaissance.

Je tachais généralement de m'évader pendant une interruption de
service, a I'heure ou on diné (?...), pour courir chez moi prendre
nouvelles des miens. Mais ce n'était jamais sans l'appréhension de
tomberdes I'entrée de ma demeure en pleine litanie/@liteurs qui
résolument m'attendaient sur place, apportant avec la plus louable
volonté du monde les projets les plus fous, mais toujours infaillibles,
de ballons dirigeableg autres 4poissons volants.

Dans l'une de ces échappé@set précisement ce sdu j'étais plus
gue jamais absorbé dans la p@qgmation du grave problem8, se
présente un monsieur, du meilleur aspect, qui a premiealnoode la
Question en me demandant au pabke si on arbuvé quelque chose
qui rende sa déarche inutile? 8 Sur ma réponse négative, mon
visiteur s'explique.

Ingénieur, attaché, si je me rappelle, a un grand établissement
d'industrie sucriére, et ne s'étant jamais occupé de photographie, c'est
sous toute régve et avec sa bonne volonté pour excuse s'il se trompe,
gu'il m'apporte a tout hasard la théorie qui a traversé son cerveau.

« 0 La question, d#l, étant donc de faire traperter par un pigeon
la quantité la plus considckble de messages, je supposie das tout
centre postal importantLyon, Bordeaux, Tours, (&ans, etc., ou bien
encore au besoin en concentrant tous les services sur un seul point,
chacun apporte au bureau des départs sa correspondance, écrite sur
recto seulement, adresse dutohedaire en téte, et calligraphiée aussi
net que possible.

» Un atelier photographique spécial se trouve la installé sous un
praticien expérimenté.

» Toutes les lettres apportées sont juxtaposées les unes a c6té des
autres sur un plan mobile, en un nombraléterminer, cent, deux
cents, cing cents, milled Une glace sans tain les maintient en les
pressant.

» Cet ensemble une fois complet est alors redressé verticalement
pour étre aussitot photographié minimum de réduction possibl8,
au cemieme, au nilieme, que saige ?
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» Seulement, au lieu de photographier sur verre ou papier comme
pour les clichés ordinaires, I'apéion doit étre exécutée simplement
sur collodion dont la substance m'apparait le prototype comme entite,
absence de grain, transparenflexibilité et surtout ténuité.

» Ce cliché micrographique d'un poids presque nuédapté a l'un
des pennes ou pattes Bmseau dans les conditions habituelles des
dépéches par oiseau.

» Aussitot a destination, la ctse-opération. 8 agrandissentd du
cliché micrographique de chaque missive, amplifiée jusqu'au format
courant, pour étre aussitot découpée, mise sous pldressee, a
chaque destinataire.

D'un coup la lumiére venait de se fairda soluion était la, dans le
bienfait de ces plcules,d et je restais frappé, admirant I'ingénieuse
simplicité du procédé non moins que la modeste réserve de celui qui
me l'exposait.

« @ Je vous félicite de rendre un tel service au pays, monsieur, et je
vous remercie de I'honneur de votre commuiocatVotre idée me
semble toute teonnelle et d'exécution pratiqueau plus vite
maintenant l'exécutiond Vous Havez plus gu'une chose a faire
sans perdre un instant courir au Ministére des Postes et...

0 Pour ceci, ronsieur, nonl Je suis satisfaque man idée vous
paraisse applicablefaitesen ce que vous voudrez, mais je n'entends
en aucune fagon me mettre en avant ni me targuer d'une trouvaille de
hasard. Je suis indépdant par position et par ggge n'ai besoin de
rien, je re demande @in et ne veux riem

Je pris sa main que je serrai...

«d Encore mieux d'accordd Mais vous admettrez pour moi
méme qu'il ne puisse me convenir d'aller, sans vous, présenter un
projet qui est votre. Poguoi me refuseriezous seulement de venir
de @mmpagnie demain matin vers celui qui peut le réalfsétous
serons vous et moi, demain a la premiere heure, recus aux Postes par
le chef du Cabinet, M. Mercadier, qui supplée Steenackers patrti, et 13,
bien mieux que moi, vous exposerez votrd&Eye. »
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Il céda enfin et il fut arrété que le lendemain des l'aube il viendrait
me prendre, ayant sa voiture, qui me mangquait.

*

* %

Au tout petit jour il était la.

Avant de nous rendre rue de Grenelle, je lubhserver qu'il serait
peutétre bon de nous ettre préalablement en rapports et
confirmation avec un photographe HhaBi aux travaux de
micrographie il fallait aller vite! 8 J'avais pensé a un praticien
nommé Dagron que je ne connaissais point paeltament mais que
sa notorieté spéciale nousliquait.

Nous arrivions aussitot rue NeudesPetitsChamps, a I'angle de la
rue Louisle-Grand, sonnant pour éveiller la maisdn. Le projet
exposeé et gmouvé, je demande au confrere s'il se trouveadieé a
prendre au pied levé dans une de nos llescée chemin quelconque
qui le conduira a Tours. Il accept@@mier motd En nous quittant

«® Vous avez compridui dis-je, que ce n'est pasuxe affaire»
gue je vous apportevous @manderez vos fraig) stricts! Notre
pauvre Franca'est pa riche a cette heure.

| | para’t toper de plein ciur.

Au ministere, immeédiat et excellent accueil. khatier est
transporté et plus encore lorsque je lui apprends que nous nous
sommes déja entendus avec I'hnomme spécial, prét a partir sur premier
appel. Tout est, comme on dit,maché» d Mercadier entend que je
suive l'opération \aec le micrographe et insistedans mon intérét,
veutil bien me dire. J'arrive a lui faire admettre que je serais la inutile,
ne m'étant jamais occupé de ce qui d'étéde principale du confrere,

d et que, ne faiant pas d'affaires, a cette hel&resurtout, j'ai autre
chose qui m'appelle ailleurs...

(0 Croyezvous gue je m'obstinais encore sur ma premiére piste, a
attendre du Trochu mes ballons d'obstoves militaires?...)

*

* %
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Donc, Dagron partit en ballon. Aussitét parvenu a Tours, il y
i nstalla de toute sa comp®tence
service qui lui était confi@d Notre Paris, strangulé par son aisge
des absents, enfin resplra

Je nai pas revu depuis cette unique fois I'excellent micrographe
Dagron que j'avais si justement choisi et désigne. Mais je ne doute pas
gue son désintéresment civique se soit rappelé qu'a ckéerela on
ne faisait pas d' affaires».

Et je ne suis pasnoins convaincu que, dans la relation par lui
publiée de sa mission sur Tours, il a rendu I'hommage méerité au trop
modeste inventeur dont l'initiative seule lui avait indiqué le chemin.

*

* %

Et cet inventeur initiaP

d Qu'on me pardonne a moiémel... d Au centre de la fournaise
ou nous vivions tous alorgersonnellement absorbé sur la poursuite
de ces obkervations militaires que je m'acharnais encore et jusqu'au
dela du bout a arracher de ceux qui me les refusaient, tiraillé par les
devoirs etés préoccupans de jours et de nuits de mes ballposte,
ma vie hors de chez moi, enfiévré, bourrelé, haletant, tombant enfin
épuisé,0 j'égarai jusqu'a la carte de ce galant homme qui s'était
éclipsé aussitét son sece rendu...

Puissent ces ligsearriver vers lui, et que I'un de ses proches veuille
bien révéler enfin a la reconnsace nationale le nom du glorieux
anonyme qui, comme dit si cguemment notre cher Legouvé,

e

«ravitailla du pain des ©mes ceux

depuis tant de longs jourdl... »

118



LES PRIMITIFS DE LA PHOTOGRAPHIE

Les Daguerréotypeurhevalier et Lerebour®d Richebourg.d
Vaillat. 3 Legros.0 Thierry de Lyond Claudet de Londresd Le
caricaturiste Randord Les photographesBayard.d Poitevin &
Paul Périer.d Bertsh et C. d'Araud.d Gustave Le Grayd
Moitessier.0 Taupenotd Portier.d Olympe et Onésyme Aguado.
0 Edouard et Benjamin Delesser® Edmond Becquereld
Bareswill et Cie.d0 Van Monckloven.d Léon Vidal. 8 Adam
Salamon.d Numa Banc.d Hampsteingl, de Munichd Mayer et
Pierson.d Le peintre Ballued Les fréres Bisson et leur opérateur
Marmand.d Marville. 8 Adrien Tournachond Alophe (Menut).

0 BerneBellecourt.d Louis de Lucy, Lafon de Camarsac, Mathieu
Déroche.d Carjat.d Bertall. 8 La photosculpturé® L'imprimeur
Lemercier.d Disderi. 8 Warnod.d Lazerges et Dallemagné.
Braun, de Dornachd Lewitzki, Lejeune, Joliotd Luckhardt, de
Vienne.d Alessandri, Daziaro, Abdullald. Séverin, de La Hay&

Les freres Saronyd Ghemar, de Bruxelled Silvy. 8 Walery.o
Nadar.

Nous sommes a une epoque de curiosité exasperdeugla tout,
hommes et chosesa défaut de Igrande histoire que nous ne savons
plus faire, nous ramassons les miettes de la petite avec un tel zele que
notre considération en est venue a ouvrir ses grands yeux devant un
collectionneur de timbregoste.

A guelque meilleure raison, peétre y aurd-il donc un intérét pour
les chercheurs spéciaux du passé a leur laisser certaines indications
mMéme sormaires sur ceux de nos pratiquants primordiaux, ouvriers de
la premiére heure, que nous avons connus ou seulement rencdntrés.

A celui qui, par le bénéfice médiocrement enviable des ans écoulés, se
trouve rester aujourdhui le doyen de la phoaphie opérate, ce
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soin revenait et il s'en acquitte pendant qu'il en est tout juste temps
encore.

Donc le Daguerréotype cédait la place a la Rirajohie. Ce n'était
pas sans avoir eu son moment de gloire entre les mains des ingénieurs
Chevalier et Lerehars et encore de Richebourg l'opticien, lequel ne
manquait jamaisl'ajouter a sa signature les trois pomsconniques :

Il parait que c'était un titre en ces tenps D'autres praticiens
n‘avaient pas tiré moingon parti de la plaque argentékexcelent
Vaillat et l'ineffable Legros, I'homme chamarre, aux robes de chambre
en brocart, galvanisaient les ders beaux jours du Palgioyal dont

la provincene pouvait se résoudre a se désenamourer et qui achevait
de s'éteindre avec eux. Cependant |&righet la Sabne s'extasiaient
encore aux plagues du brave Lyonnais Thierry et Randon le
caricaturiste y avait méme en passant touéhé/ais c'en était fait du
daguerréotype devant la photogreplet, comme on disait alors,

« Ceci tuait Cela».

Dans le mouement de cette premiere période fplgonaphique et a
I'avantgarde du petit bataillon sacré encore contemporain de Niepce
et Daguerre, jentrevois par la brume de I'horizon Bayard, frére du
fécond collaborateur de Scribe et oncle deti$tr regrettéEmile
Bayard.d A coté de ce péere noble de la photograpéiegu il nous
arrivait, dit la légende, par la pomocultuée, m'apparait, non moins
correct en tout point mais plus long, un autre amateur et chercheur
précieux, Paul Perier, neveu de Casimir. Pp&tijt et tout sec pour
indiquer qu'il est quelque peu cassant, Bertsh qui le premier appliqua
la photographie a la micrographie et a la mégalographie, aussi précis
et minutieux sous la planete que sur l'insecte microscopique, dans sa
toute petite ransardede la rue SainGeorges & on faisait comme
on pouvait Et si étroite que flt cette guérite encombrée de cuvettes et
flacons etgeés, encore y avaiitplace contre les coudes de Bertsh pour
son inséparable et non moins ingénieux collaborateur, Camille
d'Arnaud, qui, invinciblement attiré vers les nouveaux phénomenes,
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avait pour euxdélaissé la direction du journal d'Houssaye, I'Artidte,
le bon d'Arnaud qui voulut bien étre et fut mon maitre.

Nous en trouverons ainsi plus d'un autre en cette élitedabaant
tout pour marcher verla nowelle étoile: & Tripier, le fils des
Codes, que nous appelions « le Bargn'alter ego de Leclanche,
surnommeé <&arouchot>, traducteur de Cellinid Gustave Le Gray,
désertant la peinture pour prges la meéthodesur papier que
Poitevin, notre bieiaiteur a tous, venait d'invente® puis d'autres
zélateurs encore, Moitessier, Taupenot, Portier (un teintuéiergt
les deux freres Olympe et Onésyme Aguado, non moins passionnés et
infatigables qu'Edouard et Bampin Delessert et mon tres cher
condisciple Edrand Becquerel, qui n'était pas encore assis a I'Institut
dans le fauteuil paternel qu'il transttra a son fils & tous
chercheurs obstinés, déblayant notre route et nous dépistant chaque
jour des procédésonveaux, des perfectionnements que Bareswill et
Davanne, modestement et présiement enregistraient marquant les
points de la partie que jouaient les autres.

La poussée était universelle. Sans parler deefeeillement qui ne
se rassasiait pas de pra@ul'image sans avoir jamais passé devant
I'école du Dessin, I'apprentissage le plus sommaire se trouvjaitite
suffisant pour faire malles délicats naient qu'a cherdr au dela.
Comme dépense, I'#ge de jeu était insignifiante et la recettuthnt
plus grosse qu'elle restait facultative, uniquement limitée par la
discrétion du fabricant. Pas de frais en dehors du laboratoire, Adam
Salomon ne nous ayant pas encore rapporté de Munich la colteuse
retouche d'Hampsteihgnécessaire autant que isible, détestable
autant qu'indispensable.

Aussi tout un chacudéclassé ou a classer s'instilphotographe,
0 clerc d'étude qui avait un peu négligé de rentrer a I'heure un jour de
recette, ténor de cafifoncert ayant perdu sa note, concierge attint
la nostalgie artistigey & ils s'intitulaient tous artistique! d peintres
ratés, sculpteurs mguaés affluérent, et on y vit méme reluire un cuisi
nier : n'at-on pas dit que lauisine est ellanéme une chimi&

Mais il ne s'agit pas seulement ttmut ce petit monde et c'est
seulement du troupeau cho&i egregium pecu® que nous avons
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affaire. Evoquons ces quelques gloires d'un jour sur lesquelles chaque
heure qui passe acheve d'épaissir la poussiere d'oubli...

Gustave Le Gray était pdre, éleve de cet atelier alors cékelmu
«le pére Picob poursuivait, le deier, les traditions de I'Ecole des
David, Gérard eGirodet. «Le pere Picop comptait pour l'une des
constellations dans le ciel gris de M. Paul Delaroche et de l'autre
«perex», le pere Ingresy «ce Chinois, disait Préaulégaré dans les
rues d'Athenes. d C'était I'heure dee qu'on appelait, grands dieux
« le Paysage Historique, et pendant qu'on huait (@ault et qu'on se
cabrait devant Delacroix, le pére Picaienait tout aussi
convenablement gqu'un autre sa place en cette pléiade fuligineuse ou
les étoiles s'appelaient Alaux, Steuben, Vernet et autres gloires du
musée de Versaille® Les impressionnistes nous ont balayé tout
cela, et qui pourrait leur evouloir, malgré quelques tor S'il reste
un médaille de cette Saink&élene, encore récalcitrant a I'école du
plein air, s'il en est un dernier que notre brave Manet, d'abord si
conspué, effarouche encore, que ciluse console a recontempler
Serment de Horaces, I'Enlevement des Sabieeétala sur la tombe
de Chactas.

Mais I'Ecole s'opiniatrait, tenant bon, et Le Gray s'y trouvait mal
aise. L'aliment lui était insuffisant et I'estomac robuste de ce petit
homme a l'esprit inquiet voulait autre chose dgi sempiternel navet
bouilli dans la guimauve. Tout jeune pere de famille, se débattant sans
relache entre I'obsédant besoin de produire, les embarras de la vie
matérielle et des chagrins intimes, cet agité s'énervait a se consumer
stérilement sur placelans son atelier du chemin de ronde de la
barriere Clichy.

Il avait toujours eu attraction vers la chimie et la peinture ne lui
avait pas fait abandonner le labiiee ou, a coté de son atelier, il
poursuivait le seret de la confeatn des couleurs déitives,
immutables, fabrication trop abandonnée, selon lui, a la cupide
indifférence des marchands. C'est sur cette étape du chemin de Damas
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gu'il fut subitement illminé du premier rayon allumé par Poitevin. S'il
s'en trouvait un parmi nous que la maleuse trouvaille de Niepce
devait saisir, c'était lui. La photographie le sifflait. Le Gray accourut,

et presque aussitot il publiait, le premier, je crois, M#hode des
procédés sur papier et swerre. d Le sort en était jeteil ne restait

plus di peintre que le godt exercé par I'étude, une accoutumance, une
science de la forme, la pratique des effets et dispositions de la lumiére,
sans parler de notre vieille connaissance des agents et des réactions
chimiques, le tout au profit du photographe.

Et il n'était que temps que l'Art vint s'en méler un peu, car la
phobgraphie naissante a peine mgaiadéja de tourner mal.

Paris et nos départements nenmaissaient alors qu'une maison
Mayer et Piersonde tous points on affluait la. Mais les deux moas
qui avaient créé cette maison, intelligents d'ailleurs, sevdrent,
d'origine et de par leurs métiers antérieurs, par trop étrangers a toute
esthétique.

Leur fabrique de grtraits installée en plein blayvard s'en tenait tres
profitablement a uneesile maniere et méme a un format a peu pres
unique, singulierement pratique pour les petits espaces de nos
logements bourgeois. Sans s'occuper autrement de la disposition des
lignes selon le point de vue le plus favorable au modele, ni de
I'expression dea visage non plus que de la fagcon dont la lumiere se
trouvait éclairer tout cela, on installait le client a une place invariable
et on obtenait de lui un unique cliché, terne et gris, a-eowameje-
te-pousse. L'preuve a peine lavée passait aussitit Itabli du
peintre assermenté de la boutique, lequel avait pris ses notes, notes
sommaires comme celles d'un passe : teint ordinaire, yeux bleus
ou bruns, cheveux chatains ou noirsget la chosed payée d'avance,

d vous était livrée tout encadreet ficelee, sous galoppe. A peine
avaiton le droit d'ouvrir le paquet avant d'avoir regagné la porte. Les
réclamations n'étaient pas adess sauf, par faveur tout
excepionnelle, quand une cliente avait recu comme son porehit c

d'un client d'de inconnu; mais il n‘elt pas fallu y revenir. Dans ce
renouvellement débordant des besognes quotidiennes, on n'avait pas le
temps de s'arréter a ces vétilles.
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Le peintre spécialiste qui gagnait trés largement sa vie a fabriquer
ces enluminures était uout pdit brave homme, tres doux sous son
allure forfante et méme formidable. Il s'appelait Balue et n'était pas
sans quelque valeur. Pour se délasser de saggniet se venger de
ses aquarelles en grisailles Mayer et Pierson, il se retrouvait whez |
coloriste forcené et inondait le passage Jouffroy (qui venait tout
expres de s'ouvrir) de petits pastels féroces, des Diaz enragés avec des
femmes en carmin pur dans des paysages fantastiques aux terrains
pistache, sous des arbres bleus par des ciedgata

Mais a tout cela, si la photographie proprement dite n‘avait rien a
voir, elle courait risque d'avoir tout a perdre. Les peintres qui l'avaient
accueillie avec défiance revenaient de leur appréhensionguee et
ne se faisaient pas faute de kter avec un supréme dedain.

Il fallait sans autre délai que la Photographie se dégageat des
Infidéles, des travestissements infligés, et qu'elle se montrat telle
gu'elle avait a se laisser voir, sans voiles comme la vérité.

Juste a point Le Gray étaipparu et simultanément avec lui les
freres Bisson, Adrien Tournachon et un quatrieme dont il nous faudra
bien aussi un peu parlgy, puis bientbt le sculpteur Adam Salomon,
Numa Blanc, les peintres AlophBerneBellecourt, L. de Lucy les
caricaturisteBertall, Carjat, etc., etc

*

* %

Facilement a cette premiere heure d'enthousidsenéray avait
trouvé un riche commanditaire, le comte de Briges, qui pour l'installer
loua au prix fort un cubage déterminé d'air ambiardessus de notre
zone parisiene.

Je ne plaisante pasi Cette contenance intgible, du coup
convertie en matiére des plus mathles et bien sonnantes, s'était
rencontrée en place de comblesdassus d'une grande batisse en cage
a poules, seule défaillante parmi toutes les maishnsiche Paris,
somptueusement construites en pierres de taille.
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Mais cette maison, qui n'est pas une maison et rapporte autrement
mieux qu'une maison, cetterhgue fatidique merite sa petite page
d'histoire.

Elle était inexorablement vouéeaPhotgraphie.

Tel, pour la tragédie, ce temple grec de I'Odéon, qu'il suffit de
retourner comme une peau de lapin pour obtenir incontinent a
I'intérieur le classique décor cher aux trois unités.

L'architecture en question, qui n‘eut pas a épuiserdimation de
I'architecte, se dresse en un pwire fort intéressant a l'angle du
boulevard des Capucines et de la rue Saugustin,d juste a la
place qu'occupait en 1848 le Ministére des Affaires Etrangéres devant
lequel partit, au soir du 23vger, le coup de feu qui suffit pour faire
écrouler le trébne de LouBhilippe, si solide, semblaiit Tant il est
vrai que se lier a l'apparence ne vaut.

A cette époqued et ceci paraitra surprenantj@aurd'hui, a moins
de soixante ans de distanée,le quartier de la Madeleine était assez
peu fréquenté et ses quelques boutiques y étaient aussi modestes que
rares les promeneurs. Le vaste terrain fut donc acheté pour un
morceau de pain, comme on dit, et non moins économiquement
I'acquéreur, une vieille baroa fort entendue en affaires, s'en tintay
aligner de la facon la plus sommaire une suite detidnoes,
identiquement surmontée d'un simple étage en compartiments
cubiques.

Advint juste a point le mouvement indiqué de Paris, sur I'Ouest. En
ces chosest en toutes, I'@gnsion comme la chute s'accélere a mesure
de la vitesse acquise. De bonne, la place devenaiti@xieelll y avait
|a, sur une portée qui se chiffrait par nombre de dizaines de meétres et
au premier amlessus de l'entresol, une tereags plein nord que la
Photographie ne pouvait manquer degger tout d'abord.

Presque simultanément deux grands ateliers, dont celui de Le Gray,
s'y éleverent, laissant entre eux deux la place a la photosculpture qui
vint s'yinstaller avec M. de Marnlag, pendant qu'au r@&e-chaussée
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les freres Bisson, commandités par les Dolfus de Mulhouse, ouvraient
une somptueuse boutique ou s'étalaient devant le public émerveillé
leurs belles épreuves de la bibliotheque du Louvre et des vues de la
Suisse, en dimeimns jusquda inconnues. Marville seub( encore

un peintred 0 ) put alors les égaledans les collections si
remaguables laissées par lui aux archives de la Ville.

C'était la preniere période du procedé humideelui qui a passe par
les amertumes duollodion reste encore ébahi devant l'impeccable
exécution de ces immenses clichés. Les freres Bisson avaient su
dénicher et former au laboratoire un simple garde municipal qui, a
bras tendu, couvrait d'un j&, sans un retour, sans une coulure, sans
un bauillon, sans un grain de poussiede, une glace d'un metre sur
quatrevingts, a bras tendu. Ce brave homme, qui eut son heure de
célébrité relative, mérite peétre d'avoir sn nom gardé dans cette
légende il s'appelait Marmand.

La boutique des Bissorit ffureur. Ce n'était pas seulement le luxe
extraordinaire et le bon golt de linstallation ni la nouveauté et la
perfection des putuits qui arrétaient le passant trouvait intérét non
moins vif a contempler a travers le cristal des devanturesusgels
visiteurs qui se sucdaient sur le velours oreille d'ours du grand divan
circulaire, se passant de main en main les épreuves du jour. C'était en
vérité comme un rendemus ¢ I'élite du Paris intellectuelGautier,
Cormenin Louis, SainV¥ictor, Janin, Gozlan, Méry, Preault,
Delacroix, Chasseriau, NaniguBaudelaire, Penguilly, les Leleud,
tous! J'y vis, par deux fois, un autre amateur assez essentiel en son
genre, M. Rothschildd le baron James, comme on pafrit,d fort
affable d'ailleirs et qui achevait déja de ne plus se faire je@in&t
tout ce haut psonnel d'étamajor, au sortir de chez les Bisson,
complétait sa tournée en montant chez le podtaiLe Gruy.

*

* %

Mais n'est pas or tout ce qui reluit. Ce public si brtllale premier
cartel, paye d'ordinaire en une autre monnaie que la monnaie courante
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et, Rothshild a part, n'est pas précisément celui qui met le charbon
sous la marmite.

Or, pendant qu'en haut I'excellent Le Gray, gémé comme tous
les pauvres gengpuisait ses puduits et ses cartonnages a combler
gratis d'épreuves chacun de ses visiteurs, en bas, les braves Bisson
faisaient de mémed c'est si bon de donnérd si bien qu'a la
boutigue comme sur le toit, les deux commanditaires manifestaient
une @rtaine agitaon et quelque commencement de fatigue inquiete a
toujours verser sans jamais recevoir. Les dépenses d'installation
s'étaient déja trouvees deépasser les previsions ordinaires, car
I'immeuble ou nous nous rencontrons justifiait plus que witepyuel
autre son nom d'immeuble. En effet, aux boutiques comme a l'unique
étage, rien que les platres des quatre murs derriere les vitres au plus
éeconomguement choisies. Libre était aux locataires de revétir ces
murailles nues de riches papiers, vaie tentures, de remplacer le
verre par SainGobain, de s'offrir des cheminées s'ils étaient frileux et
méme, drHon, de se creuser des caves s'ils avaient besoin dsaous
Une gestion plus que stricte, véritable Ecole des Propriétaiegs, S'
tenait aleur louer la placerien de plus. C'était unptincipe», d et
tout esprit ferme en ses desseins sait ce que c'est qu'un princie.
surplus, ml n'e(t eu droit a se plaindreon n'avait en vérite, forcé
personne. Chaque preneur avait été a ménmporeaier si la main dans
laquelle il allait mettre la sienne était par trop crocldueshacun avait
eu le droit d'opter, parfaitement libre, apres avoir flairé la chose,
d'entrer ou de fuir.

Le Gray, lui, avait été moins favorisé encore que nos Bisson. I
n‘avait méme pas eu a essuyer les platres, puisque pour lui i n'y e
avait pas il avait du les fournir. On ne lui louait sur ce toit vierge que
la place poutes mettrep un carré d'atmgshere, de ciel ouvert, dont
il avait a se faire sa n&n,0 enbons et valables matériaux, s'il vous
plait, bien et didment soupesés par l'archatelet la propriété, un rude
Tt

De tels impedimenta du début, méme de cesiiftables frais
d'installation & qui vous suivront et poursuivront jusqu'au bout,
implacabls comme tout péché origindl, peutétre e(til encore été
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possible de se tirer, mais a la condition premiéere d'avoir a haut degré
ce je ne sais quoi, ce don terre a terre et divin qu'on appelle l'esprit
commercial. Or c'est précisément cet edgritjui faisait défaut a ce
bon Le Gray et aux non moins excellents Bissbngomme encore a
guelques autres que je sais... Et ici a tel point ce manque, que pendant
que Le Gray s'épuisait a tasser gratuitement ses épreuves sur la
saignée de ses visiteuds (tel plus tard le munificent Le Pic chargeait
de ses toiles les biceps de tout sortaht)les deux Bisson, tout a fait
grisés de la subite ivresse d'une situation nouvelle, avaient
iImmeédiatement imaginé de se faire construire a Saammain, sur le
bord de |aSeine, deux charmants cottages jumeaux, d'ou ils arrivaient
le matin pour y retourner le soir, en caleche a deux chedaule les
vis ainsi unmatin, par le bois de BoulogndBisson l'ainé garnissait
tres convendbment le fiacre avec ces damdaissonle jeune, sur un
alezan, couvrait la portiere.

C'etait beau, jadirai; mais j'eus pur. 8 La Photographie a
cheval! Il faut joliment bien savoir se tenir.....

*

* *

Et ce pendant, de tous les points, chaque jour surgissaient d'autres
photographespli ns d' ardeur et non moins
gu'ils savaient, eux aussi, voir la nature et la rendre.

Puis, coup décisif, I'apparition de Disderi et de la carte de visite qui
donnait pour quelque vingt francs douze portraits quand on avait payé
jusquela cinquante ou cent francs pour un seul.

Ce fut la déroute. Il fallait se soumettre, caslire suivre le
mouvement, ou se démettre. La préoccupation d'art surtout avait
pousé Le Gray vers la photographié ne put se résignex chamger
son agtlier en usine il renonca.

Son établissement fort bien aménagé ne courait risque de rester un
instant vide en cette maison vouée. Le nom de Le Gray y fut
immédiatement remplacé par celui d'un autre artiste, Alophe (Menut),
connu pour d'innombrables tirele romances en lithographie.

| | serai-t I njust e I Ci d" oubl i e
lithographique d'Alophe une lithographie qui eut un succes populaire
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égal a celui du célebkeonvoi du pauvrede Vigneron & par un ciel

gris, un chien suivant touseul un corbillard de demre classed
D'aprés la méme ispiration», Alophe avait dessiné, dans une
miserable mansard8, ébauches et palette au mur, pinceaux épars,

un chien léchant la main de son jeune maitre mourant ou mort sur le
grabat,0 amagri comme il est indjué en cas pareil, mais peigné et
lissé avec l'impemable correton d'Alophe lutméme.d Titre: Le
dernier ami

Et pendant que, finalement désarconnés de leur cote, les Bisson
abandonnaient les hauteurs gu'ils ne devaient plusgasteouver, Le
Gray s'embayuait pour Egypte, encore plus las de son dernier effort
stérile, abreuvé de chagrins de toute nature, prét a désespérer.....

Il luttait pourtant encore. Sans dire l'adieu diii a la
photographie, il se remit a la peain¢ et fut nommé par le
gouvernementgyptien profeseur de Dessin & I'école du Caire. Le
tres curieux journalintermédiaireou tout se retrouve nouscantait
précisément hier que Le Gray avait été choisi pour donner des legcons
aux princes Tewfik (plsi tard Khédive), Hussein, lbrahim, etc., que
nous vimes longtemps a Patris.

Mais la malechance semblait s'acharner sur Le Gray. Il eut une
jambe brisée par un accident de cheval et finalement il mourut vers
1882 dans une détresse assurément immeéritee.

C'état un chercheur laborieux et remarquabént intelligent, une
ame généreuse, avant tout un honnéte homme.-ldeugnt pas tous
des maisons a eux et ne savent pas s'enrichir de I'exploitation d'autrui
ni seulement se pécher des rentes dans un contraribge.

*

* %

Je viens de nommer Disderi. Mais en tragant ce nom qui pourtant a
fait pendant un quart de siécle plus de tintamarre que celui d'un
général d'armées et surtout d'un bienfaiteur de peupelame sens
arrété par un doutge me demandd ses notes rétrospectives sur des
individualités disparues, sp@les ici mais parfois bien secondaires,
peuvent avoir quelque intérét pour d'autres que pos
professionneld et encore?
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Par contre, je pense a tant d'autres personnages, grandsspu gro
marchands de paroles, vendeurs de vent, débitants d'orviétans et de
viandes creuses, maquignons politiques et autres traitants, dont on
nous rebat les oreilles a la journée, partant fort illustres, mais dont
toute la besogne en toute leur vie n'aura @a@sivalu celle d'un
raboteur de planches ou d'un servant de laboratdiret je pass
outre: mon lecteur pourra a son gré en faire autant.

Disderi a laissé, méme en dehors du mondetggnaphique, le
souverlr de la fortune la plus cord#rable qui aitété faite a une
épogue qu'on potait appeler I'age d'or de la photographie. Il réalisait
en une seule de ses annees ce qui suffirait méme a I'heure présente a
assurer l'avenir d'une famille, et cette prospérité semblait ne pouvoir
jamais s'puiser ni sealentir.

Finalement, cet homme qui avait gagné nombre de millions,
s'éteignit il y a quelgues années dans une détresse profonde du coté de
Nice ou, m#ade, impotent, il était finalement venu s'échouer, ne
vivant plus que grace aux secours de quelqueféaes avertis. &

Devenu presque compl@ient aveugle et sourd, il est mort sur le seulil
de l'asile ou I'Assistance publique allait le recueillir...

*

* *

Un certain génie intuitif avait poussé ce Disderi I'un des premiers
vers la porte que la phamaphie venait d'ouvrir si large a tous les non
classes.

D'origine évidemment plus que modeste, privé ldestruction
élémentaire et méme de la premiére éducation, ignorant jusqu'aux
formes banales dont la convention indique et impose l'usage, d'autant
plus important et &nchant dans son allure, pemelement en
somme trés peu attractif, répulsif ménde, mais d'une intelligence
pratique réelle, servi par des dons naturels spéciaux, actif et rapide
comme personne, imperturbable en une foi qui ne dodearien ni
surtout de lui, il elt tout aussi bien, avec le méme aplomb, la méme
certitude, la méme veosité spécifique et tres probablement le méme

1% Nous citerons ici en praiére ligne la charité de M. Mua Blanc fils, de
Cannes.
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suaes, fabriqué et sumid débité tout autre genre diwticle » et joué
de tous autres publics.

Un deshasards de la vie parisienne l'avait fait se rencontrer avec le
dessinateur Chandelier, l'inséglle familier de Gavarni. Chandelier
se trouva juste a ce moment hériter d'un sien oncle, vieux curé de
campagne, mais ami de I'épargne, qui lui luisiaittun denier de huit
cent mille francs. Bien gque justement renommé pour sa défiance,
Chandelier se laissa prendre a l'irrésistible boniment. On s'associa et
Di sder i Il nconti nent se mit ) | "1
n‘aboutit qu'a une meéchante fine juge dut méme s'en méler...
Passons.

Mais Disderi n'était pas de ceux qu'une disgrace peut abattre. Nous
avons ignoré ou oublié s'il mait pas encore ailleurs et avec quelque
autre tenté la chance jusqu'au jour de son installation devaod des
Italiens ou sa fortune ['attendait.

Le succes alors réellement extraordinaire de déns fut
legitimement di a son ingénieuse idée de la carte de visite. Son flair
d'industriel avait senti juste et au moment précis. Disderi venait de
creer une véritable ade qui allait engouer d'un coup le monde entier.
Plus encore, en renversant la prdipor économique jusqul@ établie,
c'estadire en donnant infiniment plus pour infiniment moins, |l
popularisait définitivement la photographied Enfin il faut
reconn@re que nombre de ces petites images improvisées avec une
rapidité prestigieuse devant le défilé sans fin de la clientéle ne
manquaient ni d'un certain godt ni de charme.

Une circonstance singulierement inattenduecepiiannelle ©
Disderi dut prononcer «exclusive!ll... d ), vint un jour donner la
supréme possée a cette vogue déja inoui@ Napoléon lll, pasant
en toute pompe le long des boulevards a la téte du corps d'armée qui
partait pour l'ltalie, s'arréta court devant I'établissement ddebis
pour s'y faire photographied ( ce seul trait n'était pas déja plus
ressemblant au modelgue sa photogpie elleméme?) & et
derriere lui I'armée entiére, les rangs massés sur place, I'arme au bras,
attendit que le photographe e(t fait le ciake I'empereur.d Sur ce
coup, l'enthousiasme pour Disderi devint du délire. L'univers entier
connut son nom et le chemin de sa maison.
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Il serait difficile d'évaluer la somme des millions qui passérent par
sa caisse dans ces annees debsumdance, ete fut assurément
Disderi qui l'ignora le plus. On ne parla plus alors que du luxe, des
maisons de campagne, des écuries de Disdemli ! la pauvre petite
cavalerie de mes pauvres Bisdor). Les passants, stupéfiés,
s'arrétaient aux sonneries de sétglages a la russe qu'il conduisait
lui-méme, car il avait naturellement le golt du fracas, dearats
excessifs@ et il ne dut pas alors un instant douter que ce triomphe
d'éclosion spontanée, sans précédents comme sans limites, ne dat
éternellenent durer.

Mais ce n'est pas ainsi, enseignaient nos peres, que se font les
bonnes maisons. Il n'est trésor qui ne s'épuise et profusion arrive
toujours a faire le vide. Si prompte et d'une telle altitude avait été la
période ascendante de Disdgtie I'éblouissement du vertige l'avait
saisi. Encore par ces fascinations, Disderi aVvalepuis longtemps
dedaigné de suivre les progres de cette photographie a laquelle il avait
tant dd, quand chaque jour nous apportait d'elle quelque chose a
apprende.

Des lors I'hnomme était perdu, comme sa maison. La chute fut aussi
rapide qu'avait été la montée. Déja sa clientele s'était portée
disséminée verd'autres eétablissemts créés ou nouveaux, plus
sowcieux de la dignité de leur travail, mieux ordonr@sDisderi dut
abandonner sa maison de Paris et vendre jusqu'a son nom.

Courageusement, mais vainement, il tenta de se remettre au travalil
un peu partout et c'est ainsi que nombre de sesranclients revirent
avec étonnment sur des boutiques ou méme sus éehoppes a
Cauterets, Biarritz, Monaco, etc., ce nom silémil hier.d Mais
partout il échoua : le talisman était brisé. La fortune est femme et ne
pardonne pas a qui mangua l'occasion.

*

* %
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On peut direen la largue moderne, qu'une chose ekinrcée quand
la caricature s'en avise et y touche. Parmi tous ses autredroliess
essetiels, d la caricature tient aujourd’hui celui du pennage
antique qui persiflait et huait derriere le char de triomphe. Elle est la
supréme consécration de tewloire.

L'heure avait sonné ou la Photographie ne pouvait plus lui échapper.
Pas un coin de journal a images ou l'impertinent crayon ne s'occupat
des notres. Inutile de dire que tous ces jeux ne pouvaient étre et
n'étaient que bienveillants. Rieontre toutsur.

C'est ainsi gue dans | e foisonne
guotidienne, le plus grandedhos athletes, génie démesuré, éclatant
comme le Benvenuto jusque dans la menuaille la plus frivole,
Daumier sculptait couramment sur les piertdlsographiques du
Charivariles scenes variées de nos ateliers.

Rien ne manquait plus a l'apothéose de la Rjnaphie,d rien
gu'une premiere Exposition géake pour laquelle elle était, a peine
d'hier née, toute mdre.

Cette premiere Expdsin de Photographie eut lieu en 1855 au
Palais de I'Industrie. Son succes fut grand.

Assurément le luxe des installations, auquel I'habitude nous a rendus
aujourd’'hui indifférents, n'était pour rien dans ce succes justifié mieux
encore que par la nouveaule la surprenante invention. Le public se
pressait avec une curiosité comme tale devant les innombrables
portraits de persarages connus qu'il ne connaissait pas encore, de
beautés de théatre qu'il n'avait pu contempler que de loin et qui se
révéhient a lui dans ces images ou la penséengfime semblait
vivre.

Pendant que les initiés, les spécialistes emaiant les épreuves
indélébiles de Poitevin, de Moitessier, de Topenaud, de Charles
Negre, de Baudrand et la Blanchere, les transports tdpbgiues de
Lemercier,d entresoyant par la percée de ces preres avenues
I'immensité sans limites du domaine assuré desormais a la
Photographie, la multitude des autres curieux se tassait comme
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abeilles au trou de ruche sur I'entrée d'un mystérieltxgadtinet noir

oU on ne pouvait pénétrer qu'un a un et ou, fuyant la lumiere diurne
pour un demjour factice, comme hrétique, le fameux perroquet de
notre cher Becquerel prophétisait déja que la photographie aborderait
victorieusement un jour la repatuction des couleurs. On se foulait
devant les montres des exposants et en réalité on n'avait encore rien vu
d'égal,0 je n'hésiterai méme pas a affirmer qu'on n'a depuis rien vu
de supérieur aux grandes tétes d'expression du mime Debureau fils par
Adrien Tournachon (encore un échappé de la peinte)a un
merveilleux potrait direct 30 x 40 de Edérick Lemaitre, par Carjat,
ample comme un Van Dyck, fouillé comme un Holbéna nombre
d'autres encore parmi lesquels on ne saurait omettre les impaccable
positifs sur verre de Warnod. Mais quoi : Warnod était un esthete
éminent, écrivain de réelle valeuCarjat, de dessinateur industriel,
s'étal fait dessinateur portraitiste | * 17 1 | gui a p-ass®
la sait voir. On n'a pas oublié lesalités d'obsentamn et de facture

des nombreuses caricatures gmstralement crayonnées par ce bon
Carjat,d oraeur en plus et méme poéte a ses heureslgmaus
marché.

Il est important de remarquer ici que la perfection de ces épreuves
exposées étaet qu'elle est restée d'autant plus intéressante qu'elle ne
devait rien a la retouche des clichés. Les épreuves mémes n'étaient pas
reprises par le pinceau ni le crayédn,tout au plus rebouchées a un ou
deux points ou I'échappée d'un grain de poussi¢aé pu piquer la
nappe de nitrate.

Pourtant, la retouche des clichés, tout ensemble excellente et
détestable, comme la Langue dans la fable d'Esope, mais assurément
indispensable en cas nombreux, venait d'étre imaginée par un
Allemand de Munich, nommé Hapsteingl, qui avait suspendu en
transparence au bout d'une des galeries de I'Exposition un cliché
retouché avec épreuves avant et apres la retouche.

Ce cliché ouvrait une ére nouvelle a la photppra et on peut
croire que les curieux n'y faisaient pdéfaut. L'approbation était
générale, stiout des plus intéresseés, leprefessionnels. On avait
tout de suite envisagé de quelle assistance allait étre pour nous la
bienheureuse trouvaille de cet Hastengl, ressource que tous
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appelaient sans la coaitre comme tous l'avaient soup¢connée sans la
deviner.

A deux pas de la, au surplus, la démonstration compléte en était
faite par la montre du sculpteur Adam Salomon, bondée des portraits
des diverses notabilités de la politique, de la finance, du monde
élégant, et dont tous les clichés, sans parler des épreuves, avaient été
retouchés selon le mode n@au que, mieux aviseé et plus diligent que
nous en son sang israélite, Adam Salomon avait pris la peine d'aller
apprendre chez le Bavarois.

La retouche dees clichés, contenue par une sage réserve, faisait la
merveille et si on se foulait devant les autres expositions, on s'écrasait,
on s'étouffait devant cele.

Non moins pratiguement Adam Salomon avait adopté un format
unique, de petites dimensions, dgarhais a quelques conditions que
ce fat il ne consentit a se départir. Dans cette donnée restreinte, en
méme temps que sa prudence eévitait de se heurter aux déformations,
dedaignant la creuse gloire d'en triompher, l'exiguité des tétes iui lais
sait le clamp libre pour le développement des corps ou la critique a le
moins a voir et l'arrangement des costumes et draperies, cher a tout
sculpteur. Enfin l'unité suivie du format devait finalement donner a
I'ensemble de la production trés considérablplthtogaphe Salomon
| e caract r e, | a respectabilit® d

Dans le concours de telles conditions et avec la puissante
bienveilllance initiale des fréerdSmile et Isaac Pereire, il n'est pas a
s'étonner si, du premier jour au dernier pendant nombre d'années,
Adam Salomon garda la vogue ainsi conquise.

Fantastique efantasque comme le maitre Coppe d'Hoffmann
sous les alluvions de ses paletots et camdr superpose exagéreé
encore par les ractages de la Légende qu'il était fait entre tous pour
avitailler, ce petit homme tout desséché, inquiétant d'aspect, méme un
peu sinistre avec ses petits yeux perdus au profond de ses zygomtas
exostosés, éraillé du larynx en fausset comme coq élagué, et
remarquablementinsupportable par son flux drl€igue de
calemlours, passait en plus pour rudoyer assez brutalement parfois sa
haute clientele fémined qui ne s'en décourageait pas.

C'est qu'a cOté de lui se trouvait ce qui tout répare et efface,
I'aménité, l'accortise, l'exquise distiiomn d'une ame et d'un @
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supérieurS. 8 Et ce n'est pas seulement dans la famille Juive que
I'hnomme a a s'incliner devant la supréme, bisafate et incontestable
supériorité de la femme...

* *
Rappel ons encore | ci sagéré marsrtres p h c
intéresante, de deux autres artistes, peintres de mérite, Lazerge et

Dallemagne.

Gil Blas observe quelque pak d Tout petit homra est décisif »

0 oui, certes, et il faut pmoncer «décoratif» quand le petit homme
est dans les Arts.

Nous voyons en effetrpsque a coup sdr que, sculpteur ou peintre,
plus l'artiste est exigu de taille plus il tiche de se hausser a faire grand.
De nos jours, I'homuncule Meissonier, obstiné dans la peinture
pédiculaire dont il ne put jamais se dépaserait, je crois, a pepres
unique, l'exception qu'on invoque d'ordinaire pour confirmer la régle.
Mais si celuila peignait en petit, au moins pendant le siege se
rattrapaitil avec les bottes immenses ou il disparaissait englouti, au
sommet d'un cheval de la cavalerie laspiyirosse. Bras court semble
étrené pour grand gesté'univers entier, dontHpiscopat fait partie,
n'ignore que tel vaillant phagoaphe a tous crinssegrand surtout par
s es 1:wwrifFne sortira jamais de son atelier un portrait ou le
quincaillier du coin n'ait I'allure njastueuse d'un maréchal de Saxe ou
le geste altier du Grand Condé jetant son baton dans les rangs
ennemis.

1 Madame Adam Salomon a laissé un toetitpivre de quejues pages n
32, format bien modeste pour un reel chdfuwlre. Cette plaquette, trop
introuvable aujourd'hui, a pour titteDe I'Education La modestie de l'auteur y
feint d'avoir traduit les conseils d'une Princesse Chinoise a sa fille.

Lamartine écriit en deux alinéas, selon les proportions du mignon opuscule,
une préfacejui se termine par cette phrase surprenaate. enfin on peut dire
de ce petit livre que c'edt I'lmitation des Méres de Familbg(?...).

d et ce Karr qui ne put jamais compreathes méfiances de son Lamartine
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Lazerge, pris d'un feu subit pour la photographie, n‘avait pas eu
grand'peine a faire partager son enthousiasme a sdrereort ami
Dallemagne. Un atelier spécial fut immeédiatement installé dans le
coguet petit hétel Dallemagne, derriere les liohess.

Mais «décoratif» né de par sa limite de stature, Lazerge n'elt eu
garde de se tenir pour satisfait de la reproductioe pt simple de ses
contempaains, ainsi que banalement elle s'exécutait ailleurs. Il avait
éte fouiller les grandes épaggiou, comme me disait Veuillok ...on
nous donnaitune archtectue par regné...» 0 et il avait choisi
divers modeles de dees de trés haut godt, Louis XIV, Louis XV,
Louis XVI, 8 du Louis XIV surtout avec Louis XIV, Lazerge devait
naturellement mieux s'entendre.

Les copies de ces cadres exécutées en grand, chaque modele qui se
présentait était bon gré mal gré fourré deeri@ne des ouvertures,
campé en une pose de majesté congruente, et par les rinceaux,
bossuagest vermiculures, il se retrouvait héroiquement lauré ou plus
modestement sous la couronne de chéne.

Parfois, pour parfaire, Lazerge, haussé sur ses pointesitlamcun
angle du cadre un amplaleéau de velours qui semblait voler au vent,
comme dans les grandes toiles de Mignard ou de Van Loo.

La sincérité, simpliste en apparence, de notre godt actuel pourrait
sembler souffr de cette excessitée d'apparatl faut pourtant
reconnaitre le semtient artistique réekt la belle allure de ces
arrargements. Nous avons éprouvé il y a quelgues mois une véritable
jouissance devant la curieuseleotion de Lazerge et Dallemagne ou
nous retrouwions avec émotion, darune pompe qui n'était point pour
nous déplaire, bien des visages aimés parmi ces célébrités de la
précédente génération...

Si quelque chose put manquer a la premiereamine de Van
Monckhoven avec Léon Vidal, notre autre maitre, ce ne fiepaout
cas I'élément aqaique.
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Van Monckhoven, toujours a l'affit de ce quidbait a sa chére
photographie, ne tenait plus en place depuis qu'il connaissait les
premiers travaux de Vidal. Il n‘avaitus qu'une idée, une idée fixe
d voir, connaite Vidal!

Bien des kilometres le séparaient de ce Vidaliras Mais la
décsion était une des vertus cardies de Monckhoven. Il écrit a
Vidal gu'il n'y peut plus tenir, gu'il va avaler les kilometrés.Parti
de Gand la veille au soir, il tombe le lemdain en gare de Marseille,
ou Vidal doit I'attendre.

J'ai dit dans une autre rencontre l'extrémegsse, I'aspect presque
enfantin de ce Monckhoven déja célebre dans le monde
photographique et méme scientifigue. Quant a Vidal, autre primeur, et
je ne sis vraiment si nos deux antédiluviens auraient pu faire alors
beaucoup plus de cinquante ans a eux deux.

Par le tohubohu de la gare a l'arrivée du train, Vidal guettait le
fameux doyen qu'il s'attendait acexoir en toute réverence, pendant
gue Monck gignait dans tous les coins l'autre vétéran, ce Vidal
auquel sa notoriété acquise adjugeait de droit poil gris sinon blanc.

Ne se retrouvant de part ni d'autre, ils sedhent, de guerre lasse,
chacun de son coété, a adanner la place avec toute taauvaise
humeur des désappointés, lorsque Vidal apercoit le nom de Van
Monckhoven sur une valise portée par le dernier voyageur sortant, un
tout blond adolescent :

0 La valise de M. Van Monckhoveh.. demande Vidal indécis et
sur la réserve.

Sur un signaffirmatif, il se nommed Alors Monck, non moins
froid :

d Monsieur votre pere n'a pas pu veRir

d Mais mon pere n'a jamai venir. C'est moi Léon Vidal

Sur ce, les deux augures de s‘eatrensi d ®r er un i ns
rond,d puis de partir d'undat de rire

d Du diable si je sais pourquoi, dit Monck, mais figuvezis que
je m'étais fourré dans l'esprd, j'étais convaincu, j'aurais parié que
VOuS étiez un vieux monsieur, un ancien neégociant retiré des affaires
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et s'adonnant a la photograplpeur occuper ses lais! 8 Mais
allons vite voir e que vous faited8 et dejeunet

Et jusqu'a la mort si regrettée de notre cher Monckhoven, I'amitié la
plus étroite régna entre ces deux hommes d'éelite, amitié inébranlable
en effet celle qui est baséar l'estime, le respect r@coques. C'est a
Vidal que Monckhoven a réservé l'honneur de la dédickeda
septieme @ et deniere! d ) edition de son grandraité général de
la Photographie comme s'il et voulu désigner par cette glorieuse
préférencde plus digne, non de le remplacer, mais de lui succéder.

*

* *

Léon Vidal semble en effet désigné premier pour recueillir aussi
noble succession et représenter, aprés Celui qui n'est plus, la science et
les intéréts photographiques.

Si, dans notre dre de dates, assez peu rigoureux d'ailleurs, Léon
Vidal ne peutprécisément compter parmi lesPumitifs de la
Photographie», il sera au moins salué au premier rang de nos
devanciers. Dés 1831 en effet, et loin du centre parisien, il s'occupait
des proédés aux poudres inertes quand la grande découverte de
Poitevin venait a peine d'étre signalée. Voué des lors a I'étude
photographique de toute la ferveur du néophyte consacré, il fondait
bientét la Socit® de Marseille, inventait le Rhotometre> pour
négatifs, publiait premier le &alcul des temps de pose et
successivement sans arrét toute une série de livres et brochures dont
I'ensemble constituerait la biblicthue essentielle d'un praticied
la Photographie au Charbgnla Phototypie la Photayraphie
appliguée aux Arts Industrielsle Cours de Reproductions
industrielles la Photoglyptie le Manuel du Touristela Photographie
des Débutantd'Orthochromatismela Photographie a I'Exposition de
1889 etc. 3 En méme temps il donnait & Maille puis a la
Sorbonne et partout a Paris, des cours et conférences tres suivis,
prenait la directiortechnique diMoniteur la Photographigfabriquait
apres sormAutopolygraphel'En-Cas Vidal premier appareil a main
imaginé a l'apparition du gélatiiwomue, et fondait I'Union
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Photographiquesur le modéle des associations créées par notre tant
bierfaisant, admirable Taylor.

A cOté de cetensemble, témoignage d'une labsité incessante
guidée par une intelligencemargquablement perspicace et par lesplu
pur amour de la science, qui de nous a pu oublier les mewseil
résultats btenus par Léon Vidal avec saPhaochromie», procédé
qui recouvrait d'une éepreuve pbgtyptiqgue des dessous coloriés
Jamais idée plus ingénieusement simple ne détermfiied @us
saisissant. L'émerveillement fut universel devant ces reproductions de
céramiques, d'étoffes, de peintures, de joaillerie, copiées, guand
besoin était, avec le lref stéréoscopique erdes trompd ' 1 i |
prestigieux, «.. rendant, disait Paul d&aintVictor, comme nul
pinceau ne saurait le faire, la lueur mate de la perle, le sombre azur du
saphir, le rouge intense du rubiges teintes troubles de l'opale
s'assimilant comme a la cuisson du soleil, les blancs laiteux, les bleus
célestes, les dmbés rutillants, les peintures éclatantes ou diaphanes
de la porcelaine ; le brillant émail, les décors tranchés, les luisants
métalligues, les nuansenfinies des faiences, etec..

Il y a deja de longues années qu'avec un déssgément parfait,
égd a son succes populairgl. Léon Vidal poursuit son cours public
de photgraphie aux Arts Décoratifs. En outre de sa haute et
incontestée valeur scientifique, il y a chez lui, chose rare, un caractere.

M. Léon Vidal n'est pas décoré...

*

* %

Cette lIste limitée des « Primitifs de l&@Photograhie» o
aujourd’hui presque un nécrologearrive tout a I'heure a sa fin.

Quand j'aurai rappelé Braun de Dornach, avec ses admirables vues
du ballon d'Alsace et de la Suisse, et le Russe Lewitzki, opérateur de
premier ordre, homme distingué a tous les points de vue, qui n'‘apparut
a Paris que pour y fonder la maison Lejeune (depuis Joliot), quand
jaurai cité nos premiers photographes émailleurs, Louis de Lucy,
éleve de l'atelier Paul Delaroche, auteur d'une od&thque I'on
consulte encore, Lafon de Camarsac et les MatfDenoche, le

140



dernier toujours debout et vaill
mentionner que nos véterans de l'étranger : le Francais Claudet,
daguerréotypeur en Angleterre, le maitres aeaitres Luckhard, de
Vienne, Alessandri a SauRétersbourg, Daziaro et Abdullah a
Constantinople, Séverin a La Haye, les freres Sarony sur Brighton
New-York, Ghemar de Bruxelles et notre compatriote Silvy a
Londres.

I1 n'est pas un photographe detagre maturité qui n'ait eu en
mains quelques épreuves de Luckhard, d'Alessandri, de Dadiaro,
des clasiques,d et n'en ait admiré I'accomplissement parfait, dd a la
conscience de I'exécutianh non moins que l'originalité des poses et
l'audace des effetchez les Sarony, peintres et dessinateurs hors de
pair.

Comme ces Sarony et tant d'autres parmi nous, Ghemar était
peintre, spécialement portraitiste. Crayon précisaptde comme la
plume du calljraphe, coloriste salué méme en ce noble paykart
Flamand, en outre voyageur passionné et giotie, il tenait pour
tributaire de sa palette kegh life universel.

Il ne put résister a l'attractiorte peintre un beau matin renonca a sa
clientele de souveraines et souverains pour s'intitmledestement
photaraphe et fonder a Bruxelles, sous les précieusaitsnde notre
cher Monckhoven et avec son jeune frere, doué de toutes les qualités
administratives complémentaires, un établissement contre lequel nul
autre n'elit songé a lutter.

Sa bieveillante facilité, sa générosité, sa bdllemeur irradiante et
quelque peu tapageuse en ces placides contrées lui avaient de
longtemps valu toutes les sympathies. Par sa fécondité particuliere et
comme quotidienne d'imaginations, d'improtisas burlesques et
cocasses le plus souvent, piteques et décoratives toujours, dont il
n'‘edt manqué de faire profiter les foules, il en vint & se créer une
véritable popularité qui lui resta jusqu'a la fin fidéle. Dans ses gaités a
froid, parfois énormes, ce Bbarton exemplairement sobre et qui
semblait pourtant enluminé de tous les jus de la Bourgogne, joignait a
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I'entrain gouailleur du gamin de la Villette letiiément, la fougue

d'un fils de la Cannebiere. Il n'était pas en cette patrie des kermesses
un bourgmnestre un peu soucieux de sa cavalcade qui ne vint solliciter
de Ghemar une consultation dont il retmait bien vite, triomphant, a

ses administréd Aux aimables pays dont les fabricants de féeries
reglent les Constitutions, le bon Ghemar état dfoit nommé et
acclame Directeur de la Joiel®igue.

Sa derniere fantaisie acheva le couronnement de sa gloire.

Ghemar avait annoncé a grand fracas qu'il se chargeait de peindre a
lui seul une exposition umerselle toutentiere, et entendoawus
bien: 8 une Exposition des Tuvres
contemporain, ou les maitres de toutesHesles modernes seraient
représentés dans leurs prim@a |l e s Tuvres, non
mesquinement réduits, mais darles proportions mémes des
originaux.

Malgré la précision des termes, on s'attendait a quelque formidable
atrapenigauds dans le goldt deshumbugs> familiers a maitre
Ghemar,

Mais on vit bientét en plein Bruxelles toute une fourmiliere
d'architectes, charpentiers, macons, s'abattre saste périmetre élu
par Ghemar pour le palais improvisé de son salon en ch@rgésl
jour et a I'heure dits, les portes s'ouvrirent a la foule assiégeante...

Il y avait trois grandes salle® 1° Salon carréd 2° SalleO, - et
3° laSalle T 0 cette deniére salle indiquée suspecte aux seins des
familles, quajue chose comme I'€nfer» d'une bibliotheque. e
note du Livret, signée deeiiteur, avisait graement «d Si la mére
veut conduire sa fille dara Salle T c'est son affaired » Je cite
mais il faut passer sur ces facéties et autres innombrables|'émg
sentant leur terroir pour arriver au tregieégx cOté de cette farce
géante.

Pour la premiere fois le pinceau étant substitué au crayon dans la
satire animée des tableaux, Ghemaitatenu, et de tous nos peintres
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contemporains que je sache, seul il pouvtenir l'audacieuse
promessed | es Tuvres de nos ma’  tres r
dans leurs défauts et, chose autrement invraisemblable, dans leurs
gualités, avec une pedtion telle que l'illusion se produisait et qu'a
certaine distance on se croyaitenréalié dent | ' T uN.r e or i

C'était bien en effe® et dans leur rendu le meilled le
kaléidoscope diapré d'lsabey, les pétards de ,Diag furieux
empatementsle Deamps, les attractifs frottis de Corot, le soleil, de
Marilhat qui cuit les pierres, la lune de Daubigny qui se défend de les
manger, la morne et saisissante rudesse du plaidoyer prolétaire de
Millet, les précigités exquises de Froma, la nobless et la
stricticité préraphaéliqgues de Puvis, la précision cruelle et charmante
des Millais et des Mulready, les profonds brouillards, brumes et pluies
piqués par les becs de gaz de de Nittis, la palette flave de Clays, et la
bonhomie d'Yongkind, et les Idnoses d'Hamon, et'élégante
modernité des Stevens et desindms. d Couture, 'hnomme du
«procedé», y donne a Offenbach le baton de la présidence dans la
grande cene de notre Décadence Francaise, Troyon beugle, Palizzi
béle, Jacque glousse et grega coté de la poéle dans laquelle
Rousseau faitevenir ses frowlaisons, entre la truelle de Courbet et le
bain de bitume ou Robert Fleury se noie, pendant que Doré, un Génie
parfois, s'égare...

Tous s'y rencatrent, depuis Géricault dontle Trompette» devient
0 naturellementd «la trompette de Jériche, jusqu'a Caillebotte
avec sa Place de I'Europe violette « \aie sortir de l'atelier de
Manet».

Pour gque rien ne manque a la folie de son tour de force et de farce,
Ghemar a fait modeler des cadres sghgues, analogues aux sujets

12 parmi guelques toiles tres curieuses provenant de la vente de cette
Exposition, je possede un faux Meissonier qui ne manque jamais d'hypnotiser
tout visiteur. Amateurs trés éminents, experts expertissimes (je neeguRer
persone), il n'en est pas uad je dis: pas un; l'effet est st & qui, a nez
portant, ne soit resté dessus braqué en arrét admiratif...

C'est tout simplement une petite photographie d'urhdwmme en costume
Louis XIlI, frottaillée de quelquepis roux a la Meissoniefj histoire de faire
mesurer aux inreents et aux autres signataires le génie du peintre capillaire.
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de ses toiles. Il ne manque pas de clouer des clous, de vrais et énormes
clous aux semelles des zouaves dW¥emet; ailleurs il s'amuse a
piquer un aviron nature, un aviron en vrai bois, au bordage d'un
bateau, et du « Mahé aux chevaux » de Rosa Bonheur, thdie en
toute saillie la téte empaillée de I'étalon, le foin aux dents.
Estil besoin de dire que les recettes de ddusée Ghemas o
dont, plus de vingt ans apres, on parlait encore de Bruxelles a Ixelles,
0 allaent tout droit prédestiés ~ une 1 wsanecee de Dbi e
Quant aux d®penses, son travail
fort de s'en tirer avec deux cents billets de mille francs sur table. I
avait diverti les autres et il en avait eu-lnéme, conme on dit, pour
son argent.

Vicissitudes, chutes humainksd Finalement cette étonnante
collection du «Musée Ghemas, d de si gros tapage a son heure et
qu'il e(t été si intéressant de nous conserver dans son ensgnsgee,
dispersait il y a quelqueannées, a l'étranger, sans bruit, incognito,
aux encheres sans echo d'une salle de ventes a peu pres vide...

Ghemar n'était plus lasubitement, sur cette explosion apothéotique
de la plus géniale incohence, cet éclat de rire s'était a jamais figé
dansles insondablesristessesg et le «poor Yorick! » si bon, si
allegre, si vivace, si ouvert et dispos a toutes les clartés, s'était éteint,
sombre, serré aux tempes par la vis de l'atroce idée noire...

*

* %

Toute différente de ces souvenirs de Bed toujours présents
d s'offre © notre m®moire | a figu
au moins autant la personnalité agiterent pendant une loagtee
d'années la dobility » et la «Gentry» Londonniennes.

Il en est sur qui l'attention publigquemble tojours provoquée et
gu'elle s'obstine a suivre, quoi gu'ils fassent ou ne fassent pas. Silvy
était essetmellement de cewa.

Il appartenait au personnel diplomatique et une brillante carriere lui
était déja assuree, lorsque par une inspmaties plus inattendues
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mais tres comréhensible a cette hedee il quitta tout pour fonder a
Londres un atelier de photograplde.Photographe et maison, comme
on va voir, a nuls autres pareils.

D'une excellente famille francaise, Silvy décelait degyines
evidemment italiennes par son masque de jeune Mihge, la
correction tout académique de sa statuaire et cette pureté classique de
la forme qui fait la grace, I'eurythmie du geste. Aux matinées d'Hyde
Park, qu'en homme de toutes les élégance® ipouvait manquer
d'observer avec une pondiite liturgique, par le croisement sans fin
des cavhers et amazones dont l'infatigableagon de Guys nous a
legué les «nstantaneés, Brumell et d'Orsay eussent reconnu du
premi er ¢ ou ghame du Pdrthénba, menté Isur & pur
sang que plus d'un lord enviait, l'accong@ortsmanl'impeccable, le
dernier fidéle du dilettantisme expirant. D'une originalité nbie
personnelle, dont le golt pait en la tenue elt eu horreur de
ressembler a I'excentité, ce «sensationab émouvait le remous des
foules sans paraitre méme s'en apercevaoir.

Quelle haie de profonds et longs regards fsé$risur le passage du
ravageul Que demissespour longtemps réveuses, et gietranses
pour les menans! Silvy ne futil méme pas amené en certaine
rencontre a se réclamer de la presse contre de=urs de légende qui
en arrivaient a I'énerver et qui eussent pu finirjgtr sur lui quelque
discrédit?

On ne s'étonnera pas si les apradi de ces matint nepouvaient
fournir assez d'heures pour satisfaire l'aristocratique clientéle qui
accourait en foule chez Silvy, ne se lassant de venir, moawsede
revenir, sollicitant des semaines, des mois a lavance, le tour
d'inscription qui permettra enfin a laienheureuse appelée de se
trouver quelgues mutes devant le Maitre charmeur en stricte tenue
de réception, cravaté de blaidc,et a I'entrée de chaque cliente, jetant
négligemment dans une baille déja pleine sa paire de gants blancs,
pour en prendrane autre irréprochablement neuve...

De plusd et en quoi donc cette gloire vaudraile moirs que
toutes nos autres gloir@sd de plus étaibn assurée de trouver au
prochain «Christmas» son nom imprimé dans le Livre d'Or des
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