
1 

L’original de César Birotteau 
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La Révolution commit la maladresse de mécontenter les parfumeurs : 
la crise du cosmétique coïncida avec l'abolition des titres et l'abandon 
des privilèges  ;  les  gens de bon  ton,  en  émigrant,  portèrent  un  coup 
mortel au commerce de l'ambre et de la marjolaine, si florissant depuis 
la  régence.  Ceux  qui  restaient  avaient  renoncé  aux  raffinements  de 
jadis  ;  les  poudres  à  la  reine  ou  à  la  maréchale  étaient  suspectes 
d'incivisme  ;  les  élégantes,  boudant  le  rouge,  ne  s'en mettaient  plus 
aux joues et, d'ailleurs, il était prudent, en 1793, de ne pas fleurer trop 
bon.  C'est  sans  doute  pour  ces  causes,  car  on  n'en  n'aperçoit  pas 
d'autres, que Marie­Antoine Caron, marchand parfumeur, établi depuis 
1778  rue  du  Four  Saint­Germain,  au  coin  de  celle  des  Canettes, 
haïssait du plus profond de son cœur cette révolution « qui supprimait 
la poudre et coiffait tout le monde a la Titus ». 
Depuis  que  les  découvertes  de M. G.  Hanotaux  sur  certains  points 
obscurs  de  la  vie  intime  de  Balzac  ont  révélé  la  façon  dont  le 
romancier  fut  initié  aux  intrigues  royalistes  du  temps  du  Consulat, 
l'œuvre  de  celui­ci  devient  une  galerie  de  portraits  si  ressemblants 
qu'on  les  reconnaît  sans  peine  en  dépit  de  leurs  pseudonymes  :  ses 
héros sont vrais, au point qu'en feuilletant les dossiers de la police du 
temps, on croit  les voir défiler  tous et qu'on les nomme au passage  : 
celui­ci  c'est Marche­à­terre,  celui­là  le  conseiller  d'Etat Malin  ;  tel 
autre  est  le  mouchard  Corentin  ;  voilà  l'héroïque  Michu,  la  noble 
demoiselle  d'Esgrignon,  les  frères  de  Simeuse. Ah  !  comme  il  les  a 
tous connus et dépeints ! Quelle histoire peut rivaliser de vérité avec 
ces romans ? Si  la femme qui  l'intruisait si bien n'avait pas approché 
les  princes,  prudemment  réfugiés  en Angleterre,  elle  avait  fréquenté 
avec  les  comparses  et  vécu  elle­même  de  cette  terrible  vie  de 
déguisements, de caches, de poursuites, cette vie de « Cligne­Musette 
et  de  Muche­pot  »  qui  était,  à  l'époque  du  Consulat,  celle  des 
« opposants ». Tous connaissaient, pour s'y être clapis bien des fois, la 
boutique du parfumeur Caron, et son nom dut revenir souvent dans les 
récits de la royaliste amie qu'écoutait Balzac : il s'en souvint plus tard, 
et  Caron  servit  de  modèle  à  deux  figures  des  Scènes  de  la  Vie
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politique,  le  parfumeur  Ragon  et  son  illustre  successeur  César 
Birotteau. 
Caron s'appelait Antoine ; Balzac baptise son sosie César : pour qui 
connaît  la  quasi­superstitieuse  importance qu'il  donnait  aux noms de 
ses personnages, il semble que ce soit là un jalon volontairement laissé 
sur la route des fureteurs curieux d'exhumer l'original du boutiquier de 
la Reine des Fleurs. Le reste du portrait est d'une exactitude miracu­ 
leuse, et en relisant les cinquante premières pages de César Birotteau, 
on  croirait  feuilleter  les  notes  de  police  conservées  au  dossier  de 
Caron et que, bien certainement, Balzac n'a jamais connues. 
Caron­Birotteau,  en  arrivant  de  son  village  à  Paris  ne  possédait 
qu'une paire de souliers ferrés, une culotte et des bas bleus, un gilet à 
fleurs,  trois  grosses  chemises de bonne  toile  et  un gourdin de  route. 
Ayant  bien  vite  compris  que  «  l'application  du  chacun  pour  soi  est 
l'évangile de toutes les capitales », il s'ingénia si bien que d'ouvrier il 
devint  commis  et,  de  commis,  patron,  —  patron  de  la  Reine  des 
Fleurs,  le  magasin  de  parfums  et  d'essences  le  mieux  achalandé  du 
quartier de  l'Abbaye. Puis c'est  la Révolution,  la mort du négoce,  les 
jours sans acheteurs et, tout de suite,  le regret des «  tyrans déchus », 
les conversations du soir quand la boutique est close, la rue calme et la 
caisse  faite  ;  le narré des  infortunes de Louis XVI  et  des vertueuses 
actions  de  la  reine  qui  avait  mis  la  poudre  à  la  mode.  L'intérêt 
commercial  «  fanatisa  le  parfumeur  pour  la  royauté  »  quelques 
chalands  de  la  Reine  des  Fleurs  étaient  les  plus  actifs  et  les  plus 
dévoués  émissaires  des  Bourbons  ;  ils  se  donnaient  là  rendez­vous 
pour causer ; on y échangeait les lettres qu'on craignait de confier à la 
poste et bientôt la boutique devint le centre de la correspondance entre 
les  Chouans  de  l'Ouest  et  les  agents  que  les  princes  entretenaient  à 
Paris.  Il  y  tombait  à  l'improviste  des  rouliers  ou  des  toucheurs  de 
bœufs  venus  de  loin,  affamés,  morts  de  fatigue,  nommés  Grand­ 
Jacques ou Jambe d'Argent et qui, dès qu'ils se rencontraient dans  la 
cuisine, se traitaient de mon cher comte ou de Monsieur le marquis ; 
et c'est ainsi que le parfumeur de la rue du Four devint, presque à son 
insu, un fougueux conspirateur. 
Au  demeurant,  le  plus  honnête  homme  du monde  ;  «  la  bonne  foi 
venue  sur  terre  »,  disaient  les  voisins  :  il  était  trop  loyal  «  pour 
soupçonner  des  friponneries  chez  les  autres  »  ;  très  religieux, 
d'ailleurs,  et allant, dès huit heures,  à  la messe,  en cachette  ;  simple,
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bonhomme,  complaisant,  naïf,  «  mais  ne  pouvant  jamais  être 
entièrement sot ni bête, tant la probité et la bonté jetaient sur les actes 
de sa vie un reflet qui les rendaient respectables ». 
Telle était l'histoire de César Birotteau ; telle est aussi celle d'Antoine 
Caron  ; et quoique celui­ci doive,  à  tout  jamais,  rester éclipsé par  la 
gloire  de  son  illustre  jumeau,  ses  aventures personnelles ne méritent 
pas moins d'être contées. 

Caron  avait  cinquante­cinq  ans  à  l'époque  du  18  Brumaire 1  ;  veuf 
depuis  1787  il  vivait  avec  sa  fille,  personne  très  pieuse  et  très 
charitable  qui  ne  tarda  pas  à  «  se  consacrer  au  cloître  ».  Il  avait 
recueilli,  après  la mort  de  sa  femme,  une parents,  Françoise Souder, 
qui  régentait  tout  le monde  et  gouvernait  la maison,  les  commis,  le 
quartier et Caron lui­même : elle passait pour être sa maîtresse et avait 
installé près d'elle une orpheline, Victoire Cuvilliers, qu'elle disait être 
sa nièce, et qui, en 1800, approchait de ses douze ans.  Il  faut ajouter 
que le garçon de boutique s'appelait Valentin, et que la maison, dont 
l'enseigne était un grand tableau de fleurs incliné vers la rue entre les 
deux  fenêtres  du  premier  étage,  comportait,  outre  le  magasin,  une 
arrière­boutique  à  laquelle  conduisait  directement  une  allée  assez 
étroite qui avait deux entrées  :  l'une sur  la  rue du Four,  l'autre sur  la 
rue des Canettes  :  le  logement de Caron, de Françoise et de Victoire 
était  au  premier  étage  ;  Valentin  couchait  au  second  où  se  trouvait 
encore une petite chambre inoccupée. 
Tant  qu'on  perdit  à  tout  coup  en  jouant  sa  tête  pour  héberger  les 
proscrits, il semble bien que Caron s'abstint de risquer la partie : il ne 
commença à se dévouer qu'après le 13 vendémiaire, quand l'échafaud 
parut définitivement repu. Cette fameuse journée des sections vit, pour 
la  première  fois,  descendre  dans  la  rue  les  petits  rentiers  et  les 
boutiquiers  :  jusqu'alors  la  populace  seule  avait  fait  les  émeutes  : 
celle­là  fut  l'insurrection  des  citoyens  paisibles  —  qui,  d'ailleurs, 
rentrèrent  sous  terre  au  premier  grondement  du  canon.  Comme  la 
répression  fut  des  plus  anodines,  ces  braves  gens  s'enhardirent,  non 
plus à sortir de chez eux, mais à bouder au fond de leur boutique et à 
médire du pouvoir entre voisins ; ce à quoi ils s'appliquèrent, tant que 
la chose fut sans danger — d'où l'impopularité du Directoire. Mais dès 

1 Archives nationales, F 6396.
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les premiers jours du Consulat le bruit se répandit de déportations en 
masse  et  de  fusillades  mystérieuses  ;  les  bourgeois  prirent  peur  et 
cessèrent aussitôt d'être mécontents. Quand l'outil gouvernemental est 
de  bonne  trempe,  il  faut  être  un  aventurier  ou un héros  pour ne  pas 
préférer le côté du manche. 
Donc, après Vendémiaire, Caron, estimant la révolution close, s'offrit 
le  luxe  d'une  opinion  politique  et  s'affilia  à  la  cause  royale.  Son 
concours  consistait  à  recevoir  dans  sa maison  les  agents des princes 
que  traquait  la  police  du  Directoire.  Le  premier  qu'il  logea  fut 
Pastoret ; puis vinrent successivement Margadel, Cormatin et peut­être 
Frotté  lui­même. On  donnait  au  proscrit  la  chambre  du haut  où  l'on 
n'arrivait que par une  trappe  :  les amis qui venaient  le voir entraient 
dans  la  boutique,  marchandaient,  en  termes  convenus,  quelque 
parfum, et,  tandis que Caron affectait de peser avec grande attention 
des pastilles de benjoin ou de  l'huile de perles, Valentin observait  la 
rue,  et  le  visiteur,  se  glissant  dans  l'escalier,  gagnait,  à  grandes 
enjambées,  le  second  étage.  La   meilleure  société  se  réunissait  ainsi 
chez le parfumeur ; on faisait table commune ; à la nuit tombante, la 
boutique fermée, on causait librement : la petite Victoire, en sentinelle 
devant la porte, frappait au volet s'il passait quelque figure suspecte et 
l'on  en  était  quitte  pour  baisser  la  voix.  Il  paraît  impossible  de 
conspirer plus agréablement 1 . 
L'hôte le plus assidu de Caron fut Hyde de Neuville, dont la tête était 
mise  à  prix  et  qui,  sous  le  nom  de  Paul  Berry,  allait  et  venait  de 
Londres à Paris et de Paris en Normandie aussi tranquillement que s'il 
eût été un des agents du gouvernement. Il vécut, à deux reprises, huit 
mois chez Caron : si  l'on annonçait quelque descente de police,  il se 
glissait derrière  le  tableau d'enseigne et ramenait sur  lui un volet des 
deux fenêtres voisines ; la troupe cernait la maison, la visitait de fond 
en comble et ne trouvait rien. L'alerte oubliée, le proscrit rentrait dans 
sa chambre, où il passait son temps à rimer des couplets qu'il adressait 
au  Journal  des  dames  et  des  modes.  La  chanson  intitulée  le  Vrai 
Paradis,  que  tout  Paris  chanta  à  cette  époque,  était  d'Hyde  de 
Neuville. 
Tandis  qu'il  demeurait  chez  Caron,  le  parfumeur  fut  sollicité  de 

1 Archives nationales, F 6396 et Mémoires d'Hyde de Neuville.
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donner asile à un autre émigré que la police tracassait : c'était un très 
brave homme, mais un peu hâbleur et très bavard, en sorte qu'on crut 
prudent de ne pas lui révéler le véritable nom d'Hyde dont il partagea 
la chambre et qu'on lui présenta comme étant un prêtre réfractaire. Le 
nouveau venu prit en affection respectueuse Monsieur l'abbé à qui  il 
conta  longuement  ses  aventures  et  ses  belles  relations.  Un  jour, 
pendant le déjeuner, la voix d'un aboyeur posté à l'angle de la rue des 
Canettes,  suspendit  la  conversation  :  c'était  avec  une  curiosité 
anxieuse  qu'on  guettait  alors  les  nouvelles  annoncées  par  le  crieur 
public  :  ce  matin­là  on  distingua  ces  mots  :  Arrestation  et  con­ 
damnation  du  conspirateur  Hyde  de  Neuville,  jugé  par  une 
commission  militaire  et  fusillé  dans  les  vingt­quatre  heures.  Si 
improbable que fut la chose, les convives de Caron se regardaient, un 
peu  saisis,  quand  tout  à  coup  l'émigré,  voisin  de  table  d'Hyde  de 
Neuville, se renversa dans les bras de celui­ci en poussant des lamen­ 
tations  inarticulées  : — « Ah  !  c'est  affreux,  affreux  !  criait­il. Quel 
événement, monsieur l'abbé ! Les barbares... le pauvre homme! C'était 
mon ami, mon intime ami ! » Un fou rire mal contenu obligea la petite 
Victoire à fuir la table en courant ; Hyde eut beaucoup de peine à n'en 
pas  faire  autant  et  à  conserver  assez  de  sérieux  pour  offrir  à  son 
compagnon des consolations sur la perte qu'il ressentait si vivement. 
A quelque temps de là, le digne homme tomba malade et, se figurant 
être  en  danger  de  mort,  pria  Monsieur  l'abbé  de  recevoir  sa 
confession : Hyde s'en défendit  tant qu'il put  ; mais  l'autre,  alléguant 
l'inconvénient  d'attirer  dans  leur  retraite  un  prêtre  assermenté, 
réclamait à grands cris  l'absolution. Heureusement, un mieux survint 
qui  termina  la comédie  :  l'émigré, d'ailleurs, ne  tarda pas à quitter  la 
maison et Hyde y resta seul. Il était devenu l'ami de la famille Caron, 
et  la  grondeuse  Françoise  renonçait,  en  sa  faveur,  à  son  bougon­ 
nement habituel. Le dimanche Caron attelait  sa cariole et  l'on partait 
pour  Ozouër­la­Ferrière,  où  il  possédait  une  petite  maison.  On  ne 
manquait  pas  d'emmener  le  proscrit  pour  le  dégourdir  un  peu  et  lui 
faire  respirer  le  grand  air  à  la  barrière,  le  soir,  au  retour,  il  y  avait 
quelque  émotion  :  Hyde  se  blottissait  aux  pieds  du  cocher,  sous  le 
large  tablier du cabriolet  : on passait au nez des douaniers et chaque 
semaine  on  risquait  ainsi  la  vie  pour  une  partie  de  campagne. Hyde 
était d'ailleurs coutumier de semblables espiègleries : avec cinq casse­ 
cou  de  sa  trempe,  munis  de  longues  échelles,  il  alla,  la  nuit  du  21
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janvier 1800, tendre, du haut en bas, de draperies noires le portail de 
l'église de la Madeleine et coller, place de la Concorde, un manifeste 
du comte d'Artois  sur  les quatre  faces du piédestal de  la  statue de  la 
Liberté  que  gardait  un  factionnaire  :  comme  il  faisait  froid,  celui­ci 
tournait  autour  du  monument  ;  Hyde,  réglant  son  pas  sur  celui  du 
soldat, réussit à placarder ses affiches et à s'éloigner sans être aperçu 1 . 
Ces bravades quasi héroïques sont d'une très charmante allure, vues 
de  loin,  à  travers  les  récits  :  ces  gentilshommes  étaient  doués  d'une 
insouciance impertinente qui leur montrait le danger attrayant, et leur 
bonne humeur invincible trouvait des charmes aux pires situations, — 
«  Périls  affrontés,  entreprises  hasardeuses  !  écrivait  Hyde  devenu 
vieux. Vous m'apparaissez aujourd'hui plus  regrettables que maudits, 
malheurs  enviables  de  la  jeunesse  que  l'honneur  et  le  dévouement 
soutenaient  et  embellissaient  de  leur  prestige.  » Mais  pour  Caron  il 
n'en  allait  pas  de même  :  le  brave  homme  n'était  un  héros  qu'à  son 
corps défendant, et quand il eut compris que Bonaparte était homme à 
ne point plaisanter et qu'on risquait bel et bien sa  tête à héberger ses 
ennemis,  il  aurait  bien  voulu  refuser  l'hospitalité  aux  chouans.  Par 
malheur, plus débuchés que jamais, ceux­ci s'indiquaient la Reine des 
fleurs  comme  un  asile  sûr,  et  presque  chaque  nuit,  le  parfumeur 
recevait, bien malgré  lui et  les  transes au cœur, quelque nouvel hôte. 
Pourtant,  au  mois  de  mars  1804,  à  l'époque  où  un  duel  à  mort 
s'engagea  entre  le  consul  et  l'insaisissable  Georges  Cadoudal  caché 
dans  Paris,  Caron  se  décida  à  fermer  sa  porte  ;  des  patrouilles  de 
policiers et de gendarmes gardaient les principales rues ; des affiches 
blanches  annonçaient  que  «  les  receleurs  des  brigands  seraient 
assimilés  aux  brigands  eux­mêmes  »  ;  c'était  la  mort  pour  qui 
donnerait asile à l'un d'eux, ne fût­ce qu'une heure, sans le dénoncer à 
la police. Quelques jours auparavant Pichegru avait été vendu par son 
hôte  :  il  avait  payé,  disait­on,  certains  de  ses  refuges  20,000  francs 
pour  une  nuit  ;  le  signalement  de  Georges  et  de  ses  officiers  était 
placardé  sur  tous  les  murs  ;  on  savait  qu'ils  ne  pouvaient  manquer 
d'être pris ou livrés à leur tour — à moins qu'auparavant ils ne tuassent 
le consul. Bref, il y avait là de quoi réfléchir 2 . 

1 Mémoires d'Hyde de Neuville. 
2 Archives nationales. Affaire Georges  et  complices. F 6392 à  6405.
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Georges  occupait,  depuis  le  17  février,  avec  deux  de  ses  hommes, 
Durban  et  Joyaut,  la  mansarde  d'une  fruitière,  rue  de  la  Montagne­ 
Sainte­Geneviève. M me Lemoine, — c'était le nom de cette femme, — 
ignorait la qualité de ses hôtes, ce qui rendait terriblement dangereux 
les  hasards  de  ses  bavardages.  Il  fallait,  à  tout  prix,  s'assurer  une 
retraite  moins  précaire  :  quelqu'un  proposa  la  chambre  haute  de 
Caron ; Georges accepta. Le 1 er mars, Burban se présenta à  la Reine 
des Fleurs, et,  tout en marchandant un pot de  rouge,  il prit  à part  le 
parfumeur  et  lui  demanda  s'il  consentirait  à  «  loger  trois  bons  gar­ 
çons ». Caron refusa ; Burban revint quatre jours plus tard : il était très 
ému,  «  pleura  beaucoup  et  offrit  8  000  francs  ».  Caron  se  laissa 
attendrir  ;  ce que voyant  la dévouée Françoise  intervint, grommelant 
qu'ils  finiraient  tous  sur  la  guillotine  et  «  qu'il  n'était  plus  temps  de 
recevoir personne ». Burban s'esquiva en prévenant qu'il reviendrait le 
7 au soir chercher la réponse définitive. 
Le parfumeur resta soucieux tout le jour : on soupa silencieusement ; 
il était couché depuis près de trois heures quand Françoise entra dans 
sa  chambre,  amenant  la  petite  Victoire  ;  toutes  deux  se  mirent  à 
genoux auprès du lit de Caron, le suppliant « de ne pas s'engager ». La 
brave femme pleurait, la petite pleurait aussi et Caron se mit à pleurer 
également. Il allégua que s'il refusait l'asile à ces pauvres gens « il les 
envoyait à la mort », et qu'il serait « plus coupable que celui qui avait 
trahi  Pichegru 1 ».  Il  conclut  «  qu'il  fallait  laisser  agir  la  Providence, 
s'en remettre à elle et faire dire une messe ». Le lendemain matin on 
donna 24 sous à la petite Victoire pour aller en « commander » une à 
l'église  des  Carmes  ;  elle  s'adressa  à  un  vieux  prêtre,  l'abbé  Enard, 
disant que Caron « voulait une messe au Saint­Esprit pour connaître la 
volonté de Dieu sur une décision importante qu'il avait à prendre ». La 
messe fut célébrée à onze heures : Françoise et Victoire y assistèrent, 
et  Caron  la  servit.  En  revenant  «  il  assura  que  sa  conscience  était 
calme et qu'il logerait ces messieurs 2 ». 
L'après­midi il reçut la visite d'un vicaire de Saint­Sulpice, l'abbé de 

Archives de la Préfecture de Police. 
1 Archives nationales, F 6396. 
2 Interrogatoire  de  Victoire  Cuvillier,  2  germinal,  an  XII.  Archives 
nationales, F 6396.
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Kéravenan, alors célèbre par son zèle pieux au temps de  la Terreur  : 
c'est  lui  qui,  en  1793,  avait  marié  religieusement  Danton  et  Louise 
Gély,  et  qui,  à  la  prière  de  M me  Gély  mère,  avait  suivi  jusqu'à 
l'échafaud  l'illustre  conventionnel.  M.  de  Kéravenan  venait  souvent 
chez Caron où ses avis étaient écoutés à l'égal de l'évangile ; — dans 
César Birotteau passe  la  figure d'un saint prêtre, également vicaire à 
Saint­Sulpice,  l'abbé  Loraux,  qui,  sans  aucun  doute,  a  eu  M.  de 
Kéravenan pour modèle. — On  soumit  le  cas  à  l'abbé  :  il  parut  très 
renseigné et affirma « qu'on pouvait recevoir ce monsieur, que c'était 
un brave homme 1  ». Ce mot décida  tout.  Il  fut convenu avec Burban 
que,  le  vendredi  suivant  qui  était  le  9 mars, Georges  arriverait  chez 
Caron,  vers  huit  heures  du  soir,  par  la  rue  des  Canettes,  dans  un 
cabriolet que conduirait Leridan, un de ses hommes. Burban et Joyaut 
viendraient, à pied, le retrouver une heure plus tard. 
Le  9,  Caron  ne  tint  pas  en  place  :  à  sept  heures  du  soir  il  sortit  ; 
Françoise n'avait pas « décoléré » de  toute  la  journée. A huit heures, 
voyant que le parfumeur ne rentrait pas, elle prit sur elle d'envoyer la 
petite  Victoire  «  au­devant  des Messieurs  pour  leur  dire  de  ne  pas 
venir  ».  La  fillette  suivit  la  rue  des  Canettes  ;  arrivée  presque  au 
débouché de  la  rue sur  la place Saint­Sulpice,  elle  vit « un cabriolet 
arrêté  et  beaucoup  de  monde  autour  ».  Le  cabriolet  n'avait  qu'une 
lanterne  allumée,  et  le  cheval  soufflait  comme une bête qui  vient de 
s'emporter. Il n'y avait personne dans la voiture et Victoire apprit que 
Georges, se voyant poursuivi par les policiers, avait sauté du cabriolet 
dévalant la rue des Fossés­Monsieur­le­Prince, dans l'espoir de se jeter 
dans  quelque  allée  :  la  foule  l'avait  saisi  immédiatement.  Quant  au 
cocher Léridan, il avait continué sa route à fond de train, par la rue du 
Petit­Bourbon et  la  rue des Aveugles  ; mais  le cheval,  fourbu,  s'était 
abattu en tournant dans la rue des Canettes et Léridan, arrêté aussitôt, 
était déjà en route pour la préfecture de police. 
Victoire  revint  en  larmes  à  la  parfumerie  :  comme  elle  racontait 
l'événement,  dans  la  cuisine,  à  sa  tante  terrifiée,  Joyaut  se  présenta 
tout  à  coup  à  la  porte  de  l'allée  :  il  était  dans  un  état  d'agitation 
extraordinaire. Françoise, qui ne l'avait jamais vu, présuma que c'était 
là un des hommes. Elle eut peur et ne put que balbutier : « — Où est 

1 M. de Kéravenan était un parent de Barco, l'un des conjurés Archives 
nationales ,AF, 1490.
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donc  l'autre  Monsieur  ?  »  A  quoi  Joyaut  répondit  :  «  —  il  s'est 
échappé d'un autre côté. Cachez­moi ! » Burban entra à ce moment et 
Françoise,  toute  tremblante,  les  conduisit  à  la  chambre  haute,  la 
chambre à  la  trappe. La dramatique arrestation de Georges avait mis 
en rumeur tout le quartier : voyant la partie gagnée par Bonaparte, les 
hésitants n'hésitaient plus, et criaient par les rues : « Vive le Premier 
Consul, mort  aux Chouans  !  »  Caron  rentra  très  tard,  consterné  ;  il 
monta à sa chambre sans rien dire : on ne dormit pas beaucoup, cette 
nuit­là, à la Reine des Fleurs ! 1 
Le  lendemain  se  passa  dans  l'angoisse  ;  à  chaque  instant  on 

s'attendait  à  voir  surgir  le  commissaire  car  Burban  et  Joyaut  étaient 
sortis,  la  veille,  en  même  temps  que  Georges,  de  la  rue  de  la 
Montagne­Sainte­Geneviève et l'avaient conduit jusqu'à la place Saint­ 
Etienne­du­Mont, où il était monté en cabriolet : ils avaient assisté au 
commencement de la poursuite et, tout de suite, avaient jugé leur chef 
perdu. C'était miraculeux qu'eux­mêmes eussent pu gagner la rue des 
Canettes sans être aperçus. 
Pourtant,  le  troisième  jour,  comme  aucun  argousin  n'avait  paru,  la 
confiance revint : Joyaut envoya Victoire acheter des pommes chez la 
fruitière  de  la  Montagne­Sainte­Geneviève  et  s'informer,  en  même 
temps, de ce qui s'était passé : la fillette trouva la boutique fermée et 
n'apporta  aucun  renseignement  ;  les  deux  proscrits  durent  vivre 
pendant  toute une semaine sans  rien connaître du sort de  leurs amis, 
n'osant  se montrer  ;  enfin,  ils  décidèrent Caron,  qui avait  hâte de  se 
débarrasser  d'eux,  à  aller  jusqu'à  l'Hôtel  garni  des Ministres,  rue  de 
l'Université,  pour  interroger une dame Gasté qui  servait  de  commis­ 
sionnaire  aux  conjurés. C'était  le  21 mars  ; Caron partit  de  chez  lui 
vers cinq heures 2 . 
A neuf heures du soir,  il n'avait pas  reparu  : Burban et  Joyaut,  très 
anxieux, présumant leur hôte arrêté, quittèrent la maison dans la nuit. 
Il était temps : Caron avait été, en effet, arrêté à l'Hôtel des Ministres, 

1  Interrogatoire  de  Victoire  Cuvillier,  2  germinal,  an  XII.  Archives 
nationales, F 6396. 
2 Interrogatoire de Marie­Antoine Caron, 30 ventôse, an XII. Archives 
nationales, F 6396.
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où  une  souricière  était  organisée,  et  conduit  aussitôt  à  la  prison  de 
l'Abbaye. Un commissaire et trois agents vinrent perquisitionner, vers 
une heure du matin, à la Reine des Fleurs et, n'ayant trouvé personne, 
s'installèrent en permanence dans l'arrière­boutique. 
Burban  et  Joyaut  passèrent  cette  nuit­là  dans  les  champs,  derrière 
l'ancien enclos des Chartreux ; dans la matinée,  ils reparurent rue du 
Four. Tandis que Joyaut restait aux aguets, Burban entra dans l'allée ; 
la petite Victoire s'y trouvait et lui dit, à voix basse : « Filez ! » Mais 
d'un bond,  les  trois agents furent sur  lui  ;  il  frappa  l'un d'un coup de 
poignard ; les deux autres le terrassèrent ; en un instant la maison fut 
pleine  de  policiers  et  de  gendarmes  accourus  du  poste  de  l'Abbaye. 
Burban et Joyaut furent conduits au Temple, Françoise et Victoire aux 
Made­lonnettes ; la Reine des Fleurs fut fermée, et les scellés mis sur 
les volets. 
Interrogé par Réal, Caron se montra d'une niaiserie très habile : « Je 
ne sais pas ;  je ne me rappelle rien... » système qu'on ne saurait  trop 
recommander et qui réussit toujours : il protesta qu'il ignorait le nom 
de ses locataires. Si Bonaparte, d'ailleurs, consentait à laisser dire que 
quelques  Chouans  attardés  hésitaient  encore  à  se  rallier  au  nouveau 
régime,  il ne voulait à aucun prix ébruiter que les bourgeois de Paris 
regrettaient  leurs  anciens  maîtres  :  Burban  et  Joyaut  furent  donc 
exécutés avec Georges, mais on relaxa Victoire et Françoise. Celle­ci, 
à  peine  rentrée  rue  du  Four,  commença  une  campagne  en  faveur  de 
Caron : une pétition se couvrit des signatures de tous les habitants du 
quartier, et le parfumeur, qui avait eu le talent de se faire passer pour 
un imbécile exploité par les royalistes, fut rendu à la liberté après dix 
mois de détention. 
Tout  fier  de  son  importance  et  du  «  vernis  de  persécution  qui  le 
rendait intéressant », il se posa en victime, parla haut de sa captivité et 
raconta  à  tous  ses  clients  comment,  couvert  de  chaînes,  il  avait  tenu 
tête  au  tyran. On  le  plaignit beaucoup  ;  on  le  plaignit  trop. Un beau 
jour, il reçut l'ordre de quitter Paris et de se rendre à Bourges pour y 
séjourner sous la surveillance de la haute police : il fallut bien obéir ; 
mais,  avant  de  partir,  Caron  voulut  mettre  ordre  à  ses  affaires.  Il 
épousa Françoise et lui confia la Reine des Fleurs. La brave femme se 
montra aussi habile commerçante qu'épouse dévouée ; jusqu'à la chute 
de  l'Empire  elle  ne  cessa  d'accabler  les  ministres  de  suppliques 
éplorées, réclamant son mari, jurant qu'il serait sage et protestant que
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l'empereur n'avait point d'admirateur plus passionné et plus fidèle : ces 
sollicitations s'entassaient dans le dossier conjointement aux notes de 
police  affirmant  que  Caron  était  un  royaliste  incorrigible  et  qu'il 
répandait  dans  les  campagnes  des  libelles  incendiaires 1 .  Ceci  fit  sa 
fortune  :  car,  au  retour  des  Bourbons,  les  libelles  incendiaires  de  la 
veille  se  trouvèrent  être,  le  lendemain,  des  brochures  édifiantes,  et 
voilà Caron au pinacle  :  le  roi  l'accueillit  aux Tuileries, — dans une 
fournée, —  et  lui  remit  une médaille  en  récompense  de  ses  bons  et 
loyaux services. La duchesse d'Angoulême obtint pour lui la place de 
messager d'État, et l'ancien parfumeur figura à l'Almanach royal, à la 
suite de MM. les députés, parmi les dignitaires du royaume. Il habitait 
le  Palais­Bourbon  ;  son  emploi  était  d'accompagner  le  président  de 
l'Assemblée depuis la porte de la salle des séances jusqu'à son fauteuil, 
et  d'aller,  une  fois  par  an,  vêtu  d'un  frac  de  velours,  le  ventre  ceint 
d'une écharpe de soie blanche, l'épée de nacre au côté, et le bicorne à 
plumes sous le bras, annoncer à la Chambre des pairs que la Chambre 
des députés était réunie 2 . 

Caron  remplit  ces  fonctions,  peu  surmenantes  il  est  vrai,  jusqu'à 
quatre­vingt­sept  ans.  Il  mourut  à  la  fin  de  1831 3  ;  sa  veuve  ne  lui 
survécut  que  six  mois  ;  elle  touchait,  elle  aussi,  une  pension  du 
gouvernement.  Comme  les  faveurs  dont  ils  avaient  tous  deux  été 
comblés  semblaient  disproportionnées  avec  ce  qu'on  savait  de  leur 
histoire, des  royalistes moins  récompensés — il y en avait beaucoup 
— présumaient qu'au temps de la Terreur, Caron et Françoise avaient 

1 Le sieur Caron qui a figuré dans l'affaire de Georges et C ie et que le 
comte de Lille a accueilli en lui donnant une médaille pour ses bons et 
loyaux  services  habite  par  intervalles  Auzouër­la­Ferrière  où  il  a 
conservé  une  chambre  dans  une  maison  qu'il  a  louée  pour  servir 
d'entrepôt  aux  libelles  et  placards  incendiaires  de  toute  espèce  qu'il 
colporte dans les villages voisins, a été vu dernièrement au marché de 
Tournan  ;  il  s'attache  surtout  à  tenir  les  propos  les  plus  insultants 
contre  la  personne  de M.  le  duc  d'Otrante.  » Archives  nationales,  F 
6396. 
2 Indiscrétions, par Musnier­Descloseaux. 
3 Archives de la Chambre des députés.
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dû rendre à quelque personnage important un service signalé dont ils 
avaient toujours eu la discrétion de ne se point vanter.
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